卢梭的苏格拉底式爱弥尔神话

埃利斯（Madeleine B.Ellis）著

【中译编者按】在我们的印象中，《论不平等》和《社会契约论》是卢梭最重要的著作（严复在十九世纪末就向国人提到“卢骚”的“民约论”），至于《爱弥尔》，不过小说而已。可是，卢梭自己说，《社会契约论》是他的《爱弥尔》的附录——言下之意，《论不平等》和《爱弥尔》才是最重要的作品。依据卢梭的这一自白，至少可以断言，没有好好读过《爱弥尔》，《社会契约论》必遭误读。

《爱弥尔》不过是讲儿童教育的小说，很容易读；或者，《爱弥尔》简直是让人乏味的小说，没有什么好读的——埃利斯教授的《卢梭的苏格拉底式爱弥尔神话》一书（这里译介的是导言和第一章“奠立圣所”）告诉我们，这两种看法都表明，我们还根本没有明白《爱弥尔》的笔法。然而，对西方的古代经典没有了解，要理解《爱弥尔》的笔法是不可能的。事实上，《爱弥尔》处于柏拉图的《王制》、色诺芬的《居鲁士劝学录》、普鲁塔克的《古希腊罗马对照列传》的经典叙述统绪之中。

Gallimard版的《爱弥尔》（平装普及版1969）有一千一百多页，注释占四百页，我们的中译本则几乎没什么注释——不重译、重读《爱弥尔》，国朝学界谈论卢梭恐怕就还缺乏必要的基础。