第25章 火柴盒

列车驶进城区，观光的乘客们纷纷推开车窗。放眼望去，环绕着湿地气息的建筑群，闪耀般排列着整齐的肃容。

“看哪儿！森林公园！”

“大雁！人字形的大雁！”

“有透澈的湖水，有清新的空气。”几对城市夫妻不住感慨，忘了安抚孩子的心情。

“哇哇哇！爸爸妈妈，快来看啊。”

在我的耳边，此刻没有了喧闹，只剩一片纯真的笑语。

再途经几个站台就快到了。我心想，就可以摆脱座椅上探头探脑的孩子。眼前的亲密氛围，似乎有意不再顾及我的感受。

记忆像回旋镖一样戳中身体，其间有过漫长的等待，失望和怯场。等到发生了回合内的人事变迁，下一回合就该让别人接手了。我这样想，之间出现的一抹空隙，或许只够用来填补一些过去的空缺。

“你觉得白雪佩弦月和足歌踏酒寻，两者间有没有相衬的意境。“她侧起身子来问我，头发垂过脸颊。“我们还会见面吗？”

“嗯。”我想起似的回答，心底不禁起了失落。“你要下车吗？”

“是啊，我的故事还没讲完呢。”她收拾完行李，我目送着她下车。

“给我写信。”她叠了像是纸片的东西，想要塞给我。

“地址在哪？”感觉她塞给我的是个火柴盒。

“别弄丢了。”

“我会的。”我抓住四四方方的火柴盒向她保证，就像抓住她的手一样。“我会给你写信的。”

“嗯，我知道。”她笑着说。

“你知道什么？”我伸出头，扭着脖子往后看。

“没什么。”她耸耸肩。

列车只有十秒的停留，她朝我挥了挥手，钻进了一辆银色轿车。

清澈的阳光下，引擎的轰鸣声，碾压着的车轮，再次掀起了我人生旅途中，不忍再抹去的灰尘。

冲着那辆疾去的骄车，我轻轻点了点头，然后缩回座椅。看着火柴盒静静躺在掌心里。她在背面给我留下了羊皮纸色的空白，绢秀的字迹写着几行地址，附一句留言。我读了，感触很深：

“挥挥手就要告别。”

此时此刻，我像极了走失的小孩。抚弄着火柴盒贴纸的背面，心心念念着那句话的由来。历经时光的磨练，边缘的记忆开始了抽丝剥茧。

“我告诉你，不要期望谁和你说再见，就不会担心你要跟谁去告别。”父亲又搬出他那套信条，和母亲的争辩声越来越激烈。我独自坐在车里，扯拽着衣领，即担心又害怕的摇下车窗。这时，母亲用擦拭眼角的动作看了我一眼，被父亲觉察到我在偷看。又是一阵短暂的争执。后来的啜泣声，母亲被谁安慰着。在他们身后停着一辆黑色汽车。然后我父亲招手叫我下车。母亲想要和我单独说会话。

那可能是我记事以来，最后一次，能触碰到的温暖怀抱。父亲和另外一个我不认识的女人，她穿着紫色衣服，不知道是不是她搞的鬼，要将我们母子分开。当时，母亲像是接受了命运的安排，她亲吻了好一会儿我的头发，本来她是想吻我的额头的。谁知道呢，我到现在还保留着自己剪头发的习惯。除了那时令人落寞的情节，我几乎想念、或者听见、风刮过所有废弃的火车道、吹开杂草碰地的声音。

我记得，我被拖拽进车里的感觉。窝在里面，等父亲猛抽完一支烟，等他甩上车门，看他沉闷着脸，手掌却要朝内擦拭自己的眼泪。

“快叫她停下，不要挥什么手啦。”我听见挂挡的撞击声，母亲还站在倒车的后视镜里，不停的在朝我们挥手。

好奇怪，我轻慢地哼起了母亲喜欢的曲子。想起来，那是一首送别的歌。

“挥挥手就要告别，

点点头便是再见。

没有什么能够永远，

但我相信还有明天。”

我浅浅地吟唱着，父亲的眼泪又流了下来。再过一会儿，我心想。他就会叫我闭嘴。但也算替母亲出了口气。

然后不止过了一会儿，父亲仍然没有任何的表示。我气恼般故意提高嗓音。

“我问朋友哪里来，

爱人走了我还在。

可以叫我去看海，

我不喜欢再流浪。”

“闭嘴！”父亲狠狠的打了一把方向，驶过弯道，险些撞上护栏。我立马闭上了嘴巴，脖子差点扭断。

似乎有根鱼刺梗在父亲的喉咙里，他朝后面的司机大吼。“你懂什么！”

“不要命啦！”后面的司机失声尖叫。停止了鸣笛，放弃了超车，拉开了车距。

仿佛亲身经历了惊险刺激的公路大逃杀，心里莫名的好受了许多。

乘务员提示列车到站。现实的冷酷又把我困在一节车厢里。确认了行程，我要在那里下车。