第3章 障碍即是生活

据说但凡移居大理的人，必定要过的第一关，便是装修。

在我搬离租的房子，搬进新房的那一天，竟有一种上天的考验终于结束了的悲壮感。

一切诗和远方的追求，一定会配给你足额的苟且。

在北京最多两个月的装修工期，在大理至少需要多出两倍。装修前半段时，我还十分不淡定，以为催一催总能快的，三天两头跑去工地，强装出一副臭脸，想要当一个尽职的监工。

没多久，就轮到泥瓦师傅的活儿了，这位看上去四十多岁的男人，携家带口来上工，带着电饭锅，还有一把翠绿的青菜，甚至在八月菌子季时，还要带上采来的新鲜菌子，每天中午就在我家堂而皇之地过起小日子。

我忽然推门而入，只闻饭香扑鼻，夫妻俩见到我，脸上没有丝毫不自然，淳朴地咧嘴边笑边热情地招呼我“来，跟我们一起吃啊”，如同在自己家。

我本来因为工期太慢一肚子火，板着一张臭脸，此时又觉得两人可爱得很，一瞬间不知作何表情，尴尬地速速告辞离开。

匆忙行至楼下，抬头瞥见露台上，夫妻两人端着煮好的餐食，看着洱海边吃边聊，不时就两口小酒，真真惬意。

这位师傅最终把三天的活儿用了二十天做完，可我的怒火竟平白熄灭。后来见怪不怪，许多师傅都如此，有的甚至只做半天，家里丁点事都值得旷工，万事大不过家事。

我偶尔抱怨催促，他们也不恼，总是一句“急啥嘛”，语气温和却不留余地。

这句话听多了，我也自己问自己，急什么？没有了deadline（最后期限），却还有城市带来的习气。习惯了快是标准，工作第一，家里事再急也要把工作完成了再请假。

以前有任毒舌领导，有一次半开玩笑地对我们说：“你们请假，千万别是因为生病，我还得等你好，要真死了倒干脆，我麻溜地找人替你。”

这种价值观和习气日积月累，经由群体的认可和遵从，已经长在我每一个细胞里。即便没了原来紧张和焦虑的环境，很长一段时日我仍会受它驱使，所谓生活的惯性。这惯性代替上帝之手，主宰我们每个人。

所以，经常见到芳邻放着新鲜的菜市场不去，不辞辛苦每周开车去市区唯一的沃尔玛，采购一周所需。

还有在大理满大街找星巴克的人，曾经咖啡成瘾是为“续命”，如今命不需要续了，瘾倒成了美好生活的象征。所以有那么多人觉得好山好水好寂寞，忙时盼闲，闲了，却空虚无着。

而我也并没有好到哪里去，原以为快节奏的生活才需适应，其实慢生活同样需要艰难适应。

以致初搬来的几个月，被大理的朋友说，我简直是全大理最忙的人。白天独自带孩子，跑工地；孩子睡午觉了，抓紧处理邮件回复微信；夜晚孩子睡了开始工作，常至凌晨两三点。

从来都算是个勤奋的人，但不同的是，在北京时我觉得这很正常，心安理得，会在忙碌中生出乐趣；而换到这里，我认为这日夜操劳的生活，哪里是我想象的大理生活啊。

我把眼前的事项，都看成阻挡我过美好新生活的障碍。

我想等到孩子上了幼儿园就好了，等到房子装修完就好了，心里一再催促，快点快点，快些把障碍跨过，便可抵达我的诗和远方。

当然，搬进新家的第一天，这种虚妄便不攻自灭。我以为我跨过了障碍，生活就在眼前了，过吧。

可是我坐在空荡荡的房子里，脑子开始飞快地计划起来，喏，这里需要挂幅画，那里还需要添置个沙发——

我想象着装满后的家，心中升起一丝满足，到那个时候，生活多美好啊。

空想至一半，我自己就笑了。我并不真的需要它们，我只是需要赶紧填满它。

看，旧的障碍过去了，我马上创造了新的障碍。其实，这所有的障碍，即是我的生活啊。

一念转过，我想起泥瓦师傅憨直的笑脸，想起每次来工地沉浸在憧憬中的快乐，想起陪伴孩子每天都有的感动和惊喜。

是谁说过，所有的时代，一旦过去了，就变得美好起来。但其实，每个当下都是我们的黄金时代，包括所有不想面对的障碍。

当生出判定眼前环境及事项好与坏的分别心时，问一问自己，这真的坏吗？就无半点好？时常觉察，时常反问，或许当下就不再难熬。