第1章

爸爸“出嫁”

在辽西的南面，有个小山村叫金家店，这里四面青山环绕，形成一个盆地，像一个巨大的绿色大锅。少年金锁的家，就住在东面的“锅”边上。

金家店环境闭塞，交通不便，坑洼不平的石头路面，非常难走。有人戏称，去一趟金家店，等于进行一次全身按摩，整个身体会随着车子的颠簸而上下起伏，前仰后合。因为在车座上来回移动，成了移动屁股。镶假牙的，得把牙摘下来攥在手里，稍不留神把假牙从口里颠出去，真就满地找牙了。

金家店人过着自给自足的日子，衣食住行，与季节息息相关。春天吃咸菜疙瘩黄豆芽，夏天吃园子里的豆角黄瓜，秋天吃白菜土豆子，冬天吃酸菜萝卜。人们很少出山，整日在山里摸爬滚打，添加一件新衣服，没穿坏，放坏了——因为没有机会穿出去溜达。

条件好的人家，在腊月底会杀年猪，把肉大卸八块，切成小肉丁儿，放在大锅里熬，再放上两袋精盐，掏进大圆缸儿里，封上口，放在闲屋子里，凝成洁白的一大坨儿。这是全家一年的美食。无论什么菜，挖一勺子荤油，夹杂着肉丁儿，熬菜就香喷喷的了。

村里很少有用冰箱冰柜的，认为那东西耗费电字儿，是败家玩意儿。在金家店，冰箱和冰柜只是一种摆设，是炫富的奢侈品，很少有人使用。如果谁家有一个小坛子，里面有几块咸肉，那就不错啦。

金家店人整日如耗子一样在山里钻寻，人和人之间很少有见面的机会，以至于上了年岁的老人，见了年轻人先问：“你姓啥？你是谁家的？”在金锁的那句经典的话没有传播之前，金家店人很少有人注意到金锁。

偶尔有人见了金锁，见他小眼睛眨巴眨巴很嘎的样子，特殊大的鼻子像长势很好的独头蒜，根据这个特点，随口问一句“你是老料的孙子吧？”还没等金锁回答，人家就没影了，谁会在意一个脏兮兮的丑八怪是谁家的呢。

凡是嫁到金家店的女人，好看的没有好身体，好身体的没有好模样，爷爷说都是“歪瓜裂枣”，或者“八分熟”的女人。这样的女人要么有点儿小残疾，要么虎了吧唧，脑袋里少了一根筋。总之，金家店的男人很难娶到顶呱呱的媳妇。

只是少数条件好的人家，比如林晓美的爸爸就娶了林晓美的妈妈这样的漂亮又能干的女人，这样的女人在金家店凤毛麟角。

金锁的妈妈长得不太俊，大鼻子、小眼睛，右腿伸不直，走路一点一点的，走远路很费劲。金锁沿袭了妈妈的典型外貌：大鼻子、小眼睛。可金锁妈妈很能干，每日进山，手不闲着。生了金锁之后，见是一个健康的男孩儿，干得更来劲儿。山里人生下男孩儿就是负担，因为没有哪个女孩子愿意嫁到金家店来。所以，金锁的降生，让爸爸妈妈更加拼命地干活。

没有料到的是，妈妈在一次山洪中，为了救一只小鸡不幸落水遇难。走那年，妈妈才20岁，金锁才1岁，还没断乳。家里天塌地陷了，依仗有奶奶照顾金锁，金锁才得以顺利长大。体弱多病的奶奶，一把屎一把尿地伺候着金锁。前半夜怕炕太热，后半夜又怕炕太凉，奶奶把金锁包裹起来放在肚皮上，只有体温是平衡的，才热不坏冻不透。奶奶没有睡过一夜安稳的觉，一连几天不脱衣服。金锁是含着奶奶的乳头入睡的。金锁咿呀学语的时候，第一声喊的就是“奶奶”。

金锁的爸爸在金锁4岁那年，有个邻村女人看上了他，条件是，必须去她家生活。

这个女人的男人因为一场事故去世，留下两个孩子，女人无力抚养，需要招一个男人帮她撑起家来。

爸爸面对年幼的金锁、日渐苍老的父母，没有答应这门婚事。

“我早就料到你不同意，难道跟我们朽在家里？没出息的玩意儿。”

爷爷用激将法把爸爸激走了，爸爸就这样“出嫁”了。

爷爷奶奶不能因为家里贫困，拖累年轻的爸爸打一辈子光棍儿。

金锁由爷爷奶奶抚养，捧在手心里，爱在心坎上，让爸爸一个人放心地去那个家过日子。奶奶叮嘱爸爸，如果兜里有了钱，偷着给金锁攒点儿，长大还得去上学呢。

就在爸爸走的第二年，奶奶因病去世了，那个时候，金锁快六岁了，能帮助爷爷捡碗捡筷了。金锁失去了妈妈，失去了爸爸，失去了奶奶，跟爷爷相依为命。他每日跟在爷爷屁股后面满山跑，掏鸟窝、抓蚂蚱、捡蘑菇、拾柴，过着野孩子一样的生活。

村里有迷信的人，说金锁这孩子命太硬，把妈妈和奶奶克死了。爷爷气得瞪着眼睛，跟这些乱说话的人大声吵骂：“少放驴屁，谁不死？谁能活一辈子？”爷爷没文化，说话向来是粗粗拉拉的。

金锁有爷爷照看，有几亩山地为生，有大山做后盾，有柴烧，有鸡鸭鹅，有毛驴，饿不死，冻不坏。山里的孩子都皮实，不怕风不怕雨，像沟边两沿儿的荆条，越打击越茂盛，个子噌噌往上蹿。

金锁常常记得爸爸离开家时候的样子。爸爸走的那天，4岁的金锁，把当时的镜头记得牢牢的，那天的情景深深扎在金锁的心里。

正是夏天，爸爸卷着袖子，露出健壮的胳膊，爸爸推着破旧的自行车，驮着几件旧衣服。

爸爸望着跟在后面的金锁，金锁大鼻涕流淌出来，爸爸蹲下腰给他擦了，因为用力过大，金锁疼得哇哇大哭，金锁发现爸爸也流泪了。

爸爸望着金锁，放下了自行车，扛着包裹上路了，他要把家里唯一值钱的东西——这辆破旧的自行车给金锁留着。金锁长大上中学，这么远的山路，没有自行车怎么行呢？爷爷推着自行车追上爸爸，叫他骑走。

爸爸死活不要。

爷爷说：“你先骑着，金锁现在还小，有时间回家来看看，有自行车方便。”

爸爸觉得在理，最后骑着自行车走了。爸爸一步三回头，不住地回头看着金锁，这眼神到今天还在金锁的脑子里闪现。

“唉，人往高处走，水往低处流。放出去对劲儿。我和孙子苦着点儿吧。”爷爷看着爸爸离去的背影，自言自语地叹着气。

爸爸走后，金锁开始有了心愿，盼望自己快点儿长大，长大就能骑自行车了。在梦里，金锁骑着自行车满大街乱窜，甚至在各家各户的房顶上骑着，有时候骑着自行车穿越千山万水，或者跌进万丈深渊。

“爷爷，我总在梦里骑着自行车飞，飞得可快了，有时候从天上掉下来，吓一跳。”

“锁子，你这是长大个儿呢。快点儿长吧。”

其实，金锁想拥有一辆自行车。

老赵的计划

金锁的爷爷有个死对头，俩人见面头不抬眼不睁，彼此视而不见，大有老死不相往来的架势。这个人，就是老赵。

老赵的老伴儿去世了，儿子考上了大学在市里工作。老赵是一名退休的老教师，喜欢看书，喜欢写作，是辽西一带小有名气的作家。老赵不喜欢在城里生活，他喜欢在山里居住，种花种菜，养鸡养鸭，每个月好几千块钱的退休金，过着优哉游哉的小日子。可以说，老赵是金家店的名人，是德高望重的文化人。

老赵的故事很多，一般人不知道。老赵给人的印象是神神秘秘的，态度温和，却又有拒人千里的感觉。总之，一般人不敢跟老赵说话。

可这样一个很有威严的老头儿，金锁敢趴在他的后背上磨人，让很多人费解。

有人说，小孩儿是属猫的，给点儿好吃的就上套儿。老赵就用了这个方法，隔三岔五就把金锁招呼到屋里来，要么给金锁几块儿软糖，要么给金锁一个小面包，面包里还有鸡蛋黄儿呢。

老赵喜欢金锁，喜欢给金锁讲故事，慢慢地，金锁对故事感兴趣了，甚至达到了痴迷的程度。见到谁就让谁给他讲故事。人家都讲完了，人散去了，唯独金锁留下来，跟人家刨根问底追半天，所以金锁总能收获一些故事以外的故事。当然，都是讲故事的人为了打发他顺口瞎编的。有时候编故事的人把自己都逗笑了。

“那孙悟空在山下压了五百年，猪八戒干啥去了，咋不来救他？”

“猪八戒嘛，他拉屎去了。”

“你骗人，告诉我，告诉我嘛，猪八戒干啥去了？”

“猪八戒捡蘑菇去了。”

“还是骗人的。”

金锁愣是不信了。

人们永远不能够满足一个孩子的好奇心。

金锁常常趁着爷爷不注意，偷偷跑到后街去，只要金锁去，老赵马上放下手里的活计，把金锁抱到膝盖上，用他温热的大手抹去金锁鼻子下的脏鼻涕。老赵跟变戏法儿似的，总能从他的西下屋里，变出好东西来给金锁。过年的时候，老赵买了一挂响鞭，用剪子剪了好几段儿，金锁每次来，老赵都给金锁一段儿，金锁乐得直拍手。

“回去告诉爷爷，就说老赵头子给响鞭啦。”

“我才不说。我说了爷爷会骂我。”

“你爷爷会骂你什么呢？他是咋骂你的？”

“啊，又去那个老东西家了，离他远点儿的。”金锁学着爷爷的口气，惟妙惟肖的。小孩子实心眼儿，不会撒谎。

老赵哈哈大笑，心想：老料啊老料，你这死脑瓜骨一辈子也改不过来。

“锁子，你爷爷不让你来，你咋还来我家呢？你不就成了不听话的孩子了吗？”老赵故意逗金锁。

“我，我不告诉爷爷，爷爷就不知道我来。”

“那你不成了撒谎的孩子了吗？”

“那我也不知道了。”金锁如实地回答。

老赵跟变戏法儿似的，从西下屋里掏出一块长方形蛋糕来。

金锁早就馋了，跳起脚来：“给我，给我。”

“你记着，要别人家的东西，得说谢谢，要有礼貌。你说谢谢我就给你。”

“谢谢老赵。”

“你这么小，不能管我叫老赵。这是没有礼貌的，老赵是大人叫的，你得叫我大伯。重来。”

金锁脸红了，眼皮耷拉下来，眼睛显得更小了，干脆什么也不叫了，蛋糕也不要了，起身就走。

“倔子，十足的倔子，跟你爷爷一样，太随了。”

老赵最终把蛋糕给了金锁，给得有点儿勉强。

金锁掐着蛋糕，塞了满嘴，腮帮子鼓胀着，金锁很难吃到这么香甜的蛋糕。金锁吃完了，边跑边回头喊：

“谢谢大伯。”

老赵笑了，孩子还是懂事的。看着这个调皮的捣蛋鬼跑了，老赵心里美滋滋的。从这个孩子的身上，老赵似乎看见老料年轻时候的样子。

“老料命好啊，有这么一个宝贝孙子。”

别看金锁才7岁，心眼儿挺多，特别鬼道，聪明伶俐。老赵看着金锁黝黑锃亮的小眼睛，满目慈祥，有这么个小毛孩儿隔三岔五来闹闹，清净的院子显得活泛许多了呢。

老赵捏着下巴沉思着：不行！好孩子不能毁在他老料手里。

别看老料不搭理老赵，但老赵不在乎。和一个没文化又愚钝的农村大老粗，有什么计较的？

金锁是个好孩子，不能让他毁在这个贫困的家里。一个孩子的成长，吃不是重要的，穿也不是重要的，甚至自然环境也不太重要，而人的环境太重要了，跟什么人学什么人，从小灌输什么思想，长大就决定是什么人。

年轻的时候，老赵与老料是好朋友，后期发生的事情让老料变了，但是，老赵决定不计前嫌，暗中帮助老料一下，一个长远的计划在老赵的心中酝酿着。

金锁上学啦

金锁家住在山里最东边，独占一头儿，没有邻居，房东就是大山根儿。三间石头房窝在山下的小凹槽里，冬天不冷。东墙根儿下的姜菜辣花，到了十二月份还开得火红火红的，叶子碧绿，与季节对着干，尽量把花期延长，给这个破败的院落增加几分色彩。

西房山墙体倒塌了好多次，爷爷从河套捡回来别人扔的旧砖头儿堵着，石头中间夹着几块红砖，房墙好像打了补丁，很不协调。

爷爷是个出了名的笨人，啥活计都干得稀里糊涂。房顶上的烟囱，像个漆黑的土猴儿蹲在一边，那是爷爷根据风向箍的泥巴，有些歪了，还鼓出了大包。黑天一看，好多人以为房顶上来了野猴子，好信儿的，还往房顶上撇过石头呢。

“猴儿”的脑门儿上，总是冒着稀稀拉拉的白烟，与山里的云雾交融在一起，分不清是炊烟还是云雾。

金锁喜欢看烟囱冒烟，他有恋烟情结。

看房顶上不冒炊烟，证明爷爷不在屋里烧火，那种清冷会冷到骨子里。

烟囱里有烟，证明爷爷在家烧火，锅里说不定会有好吃。不过这种情况很少出现。

金锁9岁那年，被爷爷哄着、打着、吓唬着，终于弄去了学校，金锁终于走出了那个石头小屋，走进了课堂。

在金锁家的西边，是个下坎子，有个马大奶孤身一人居住，算是邻居。马大奶针线活极好，心地善良。她给金锁缝了小书包，还用蓝红格子的破雨伞布缝了一个笔袋，安上了红色拉锁。金锁背在身上，感觉挺美呢。

马大奶没文化，看不懂墙上的老式挂钟。但马大奶会听声。大挂钟当当响两声，马大奶知道是两点了，响三声，知道是三点了。

有一天两点半了，马大奶的儿子二小还没回来吃饭。马大奶站在门口的台阶上那么一喊，这句话马上长了翅膀，飞到了金家店所有人的家里，成了大家茶余饭后的笑料。

“二小哇，都两下零一下了，快回来。”

在金家店，谁还把两点半叫两点半？都叫“两下零一下”。

可惜马大奶命运多舛，唯一的儿子发生了事故，在山里捡蘑菇的时候不慎坠入悬崖，白发人送黑发人，扔下马大奶一人艰难度日。

金锁上学了，爷爷去了一块心病，也有时间去地里干活了。他也不指望着金锁能有多大出息，出门认得男女厕所，下雨知道往屋跑，能算个零头小账，就行了。

每当吃完了晚饭，金锁端着书本有模有样地念着课文，爷爷看着美滋滋的。爷爷压根儿就没有太大的理想，不知道一个人可以念很多书，读完了小学、初中、高中，还有大学、研究生、博士生之类。

“挣口饭吃就行呗。”这是爷爷对金锁的盼望，就好像老牛对牛犊子一样，呵护着、喂养着，但不能给金锁更大的精神世界了。

“那是谁呀？不爱上学。跟抓猪崽子似的，撕心裂肺地号叫，还张嘴骂人呢。那是谁干的好事呀？”

爷爷背着小书包，牵着金锁的手。他低头瞅一下眼泪汪汪的孙子，笑得很坏：“小毛驴这回套上小夹板了，在学校有老师管教啦。”

“上学去呀，老料头儿？”

“嗯哪，我也上学啦。”

金锁听见人们的问话，抬头看着爷爷。

“爷，人们咋管你叫老料头儿？”

“一边儿去！我早就料到你会这样问我。”

金锁笑翻了，本来就小的眼睛，成了一条缝儿，两颗门牙好像老品种的白苞米，又大又白。大大的蒜头鼻子一笑起来，鼻子尖儿快顶着嘴唇了。

度过了懵懵懂懂的一年级，金锁的读书生涯才算走向正轨，每日不用爷爷督促着起早掀被窝了。

趁着爷爷不注意，金锁总是偷偷往老赵那里跑，进屋就待半天。他往往是空腹进去，撑着出来，打着饱嗝。爷爷觉察点踪影，追问金锁：“在哪里吃的饭？”

金锁想了想说：“马大奶家。”

“那行，以为你又不要脸去老赵那里蹭饭。我告诉你，穷死，饿死，都不要去他家。离他远远的，老奸巨猾的东西。”爷爷越阻止金锁去老赵那里，金锁就对老赵越着迷。所以金锁必须骗爷爷，跟爷爷撒谎，爷爷就信以为真了。

爷爷曾经背后调查过这件事，特意跑去西坎下问马大奶金锁是否在她家吃饭了。马大奶知道爷爷的脾气，怕金锁受苦，谎称是在她家吃的饭，这样爷爷才放心。

“爷爷，问你一个事儿。大漠孤烟直，下一句是啥？”

“你问我，我问谁去？你在学校不学了吗？”

“爷爷，什么叫锐角，什么叫钝角？”

“你爷爷是睁眼瞎，书上的事，以后别问我。”

“那我问谁去？”

“爱问谁问谁去，反正我黑纸画白道儿，越瞅越招笑儿。它认得我，我不认得它。”

“那我去问赵大伯，他知道，他啥都知道。”

“小兔崽子，据我所料，你在这儿堵着我呢。难道学校的老师都不会？老师都不会还去上学干啥？回家吧，别上学了。”

金锁真是服了，爷爷放横了，耍臭无赖，真是榆木脑袋不开窍儿。

有些问题，金锁经常偷偷去请教赵大伯，金锁感觉，赵大伯比学校里的老师知道的还要多呢。

村里人都知道老赵与老料井水不犯河水，也愿意为金锁打掩护，跟着老赵多接触，耳濡目染，总比跟老料学得多，明白事理。

这真是个笑话，外号老料的爷爷，却怎么也料不到，全村人合起伙儿来骗他。

老赵是村里德高望重的老人，被老赵欣赏的孩子，那是孩子的荣幸呢。村里有好多的孩子来老赵这里看书，问些问题，有的孩子家长怕给老赵找麻烦，或者怕老赵多想，阻止孩子来老赵家。毕竟金锁是穷人家的孩子，没爹没娘的，其他孩子和金锁比不起。所以，多数时候，老赵家里只有金锁一个人，金锁站在书柜旁翻来翻去地看着、学习着，像个飞进花丛中的小蜜蜂，贪婪地吸吮着营养，一站就半天，看得忘了时间。

女大十八变，男孩子大了也变好看了。金锁到11岁的时候，饭量大增，个子猛长，摆脱了那个干巴瘦小的毛孩儿的样子。因为学习好，头脑聪明，老赵更加喜欢他，经常给金锁讲大道理。

金锁很懂事，也勤快。山里道路不好走，遇上上坡路，有人费劲地推着车子，不管是谁，金锁总要搭把手，帮助推一把。金家店的人都夸奖金锁好有眼力见儿，会来事儿，在每天上学放学的路上，都会收获好多“谢谢、懂事”之类的夸奖词儿。

林晓美

几天前，金锁砍柴回来，发现路上有一个女人，推着小推车费力地往家走。车上装着一袋子玉米面，她去粮米加工厂磨面去了，山路坑坑洼洼，实在难走。就在她累得筋疲力尽的时候，金锁上来帮忙，帮助她把车推到家。这个人是金锁同学林晓美的妈妈。

为这事，林晓美的妈妈经常夸奖金锁怎么懂事、怎么学习好，扛了多么大的一捆山柴。

林晓美早就知道妈妈的那点儿小心思，妈妈是醉翁之意不在酒，旁敲侧击，给女儿树立榜样，借机敲打女儿呢。林晓美实在是太懒了，啥活都不干，每天就知道臭美。

林晓美经常缠着金锁不放，金锁躲狗屎一样躲着她。

林晓美，是金锁的克星，她跟金锁一个班，总是跟金锁作对。因为她的告密，金锁没少挨批，金锁防贼一样防着她，可总是落入她的魔掌。

金锁真弄不懂，上辈子造了什么孽，遇上这个冤家，整天像个小巫婆一样跟着他，甩都甩不掉。这让金锁有一个错误的判断：女生都是烦人的。他内心里恨死了女生。

上学路上，林晓美不知道从哪里钻出来，截住金锁就问：“金锁，你家烟囱早早冒烟了，做啥好吃的了？”

金锁躲开她，冷冷地回答：“烀肘子，炖肉了，小鸡蘑菇粉儿吃够了。”

“哼，学会吹牛了。”林晓美当然不信，金锁家能烀上肉？

其实，林晓美的衣兜里，藏着一块法式小面包，里面还有鸡蛋黄儿呢。她不缺少吃的，总想偷偷给金锁留着，希望看到高傲的金锁因为她的施舍而高兴的样子。

金锁自吹自擂的话、冷冷的态度，让林晓美的小面包没法拿出来，在衣兜里捏个稀扁、稀碎，最后掏出去扔了，地上像下了一层白雪。山里的山喜鹊特别多，它们看见食物，一群一群地俯冲下来，嘎啦嘎啦叫得欢快。

金锁一路小跑，离开林晓美，他发誓，如果林晓美再这样无聊就揍她一顿。但他始终没敢揍她。

林晓美像个小公主，她穿得最好，吃得最棒，长得最美，是班里的班花。她爸爸在金矿当班长，妈妈是街里民营企业铸造厂的会计，每月都有大把的现金收入，全村她家最先买的轿车，尽管那是二手车，也让金家店人羡慕不已。

金锁暗中挺羡慕林晓美，别看她学习不好，考试在班级里排在最后，可她毫不在乎，每日骑着蓝黑相间的山地车，书包上挂着时髦的小饰物，好像杂志里的时尚女孩儿一样。

她的饭盒里总是鸡鸭鱼肉，她周围总有三四个跟屁虫拍她的马屁，她也特大方，给他们买方块儿雪糕，比普通雪糕贵五毛钱呢。

她还偷偷抹口红，画眉毛，小脸擦得粉白粉白的，一头乌黑的秀发，变换花样地编辫子。不得不承认，林晓美确实如她的名字一样，一笑两个小酒窝，真的很美，不愧是班花。

在班会上，老师多次不点名批评过她，说某某同学不把心思用在学习上，热衷于穿着打扮，抹口红，梳奇形怪状的发型，以后大家监督，发现就报告老师。

全班同学几乎都扭头看林晓美，可是，他们都吃过林晓美买的东西，没有一个举报的。

林晓美有个特长，就是能唱歌，可以自豪地说，她是金家店的“百灵鸟”。她的嗓音嘎嘎脆，清澈干净，学校搞个文艺节目啥的，她高兴死了，那是属于她的舞台，她被称为小歌星。

谁家办喜事，如果被她赶上，总要被拉到音响面前，唱上一曲，比聘请的专业歌手还有气场呢。主人一高兴，赏赐她十块二十块的，她就乐滋滋地装在衣兜里，人家条件好，不用“上缴国库”。

金锁很羡慕林晓美的家庭条件，也羡慕她能唱歌获得掌声，这掌声在金锁的心里很华丽，它能使一个人更有尊严。别看林晓美学习不好，可是使她有钱，长得好看，又能唱歌，好多人都特别喜欢她。

能够获得掌声的人，是不平凡的人。金锁经常在老赵那里看书，心里想的事情比以前丰富多了。好多关于鼓掌场面的描写，让金锁十分心动，他希望有一天也能获得哗哗的掌声。

金锁故意气林晓美，撒谎说烀肉了，可内心对肉的幻想更强烈了——什么时候能吃上一顿肉就好了，哪怕是肥肉片子，也能吃一大碗。

金锁自己都奇怪，肚子好像是橡皮做的，咋这么能吃啊？总也填不满似的。爷爷太烦人了，非得在洁白的大米里掺杂点儿小米煮饭，想吃一顿一色白的大米饭，比要他命还难受。最好的伙食，就是捡块豆腐拌饭，掺点儿荤油、葱花、酱油，金锁一顿吃五碗。

现在，在金锁的心里，除了吃的，其他都不想，因为其他事对金锁来说，不算个事儿。

比如数学、语文、英语，凡是在学校里学的，都不是个事儿，金锁连闹带玩儿着，都学会了，这点，让全校师生对金锁刮目相看。特别是数学老师，那个头发花白但年龄不大的老师，见了金锁就瞪大眼珠子，好像金锁是外星人，那眼神满是怜爱。

有一次，金锁惹祸了，课间玩耍的时候，有个球滚到他的脚下，他当的一脚踢出去，那球跟他作对似的，朝玻璃飞去，哗啦啦，玻璃的破碎声很惨烈。老师追问两天也没有查到结果。这个事让金锁百感交集，觉得同学们太够意思了。

林晓美是个欠儿不登，她到底偷着跑到办公室，去老师那里告密了。当金锁看着她迈着惊慌的步子从老师的办公室里出来的时候，金锁下定决心，教训林晓美的时刻到来了。

可当班主任吴老师把金锁“请”到办公室的时候，第一句话便问：“金锁，你的语文基础知识这么牢固，几乎一个字都不差，在家谁教你，吃了小灶儿吧？”

班主任每次查阅金锁的卷子，都啪啪啪敲打几声，惊喜地把卷子捧给办公室里其他老师：“看，这个金锁，长得又憨又闷，这卷子答的，无可挑剔！看这字儿写的，别看大小不一，但有风骨。这孩子背后肯定有高人指点。”

面对老师的问题，金锁悬着的心放下了，马上答道：

“老师，我家没有小灶儿，就一口大锅。爷爷说等有钱了买个电磁炉。”

所有老师都笑翻天，把金锁笑毛了。

“金锁，你是不是故意的？”老师笑岔气儿了。

老师指的“小灶儿”不是金锁理解的“小灶儿”。

从办公室回来，金锁想，既然老师没有批评他，这次就放过林晓美。

金锁就是馋，对每日雷打不动的小米粥高粱米粥咸菜疙瘩，吃得厌烦透顶，每日面对这些单调的饭菜，表面看吃得狼吞虎咽，其实是金锁在跟饭菜做斗争。

你不就是高粱米饭吗？破咸菜疙瘩吗？看我怎么收拾你们。吃饭跟上战场打架似的，得先下决心，吃着吃着就吃上瘾了，吃得饱饱的，吃得壮壮的了。

爸爸的家

暑期到来的时候，正是农闲，家里没什么事情，爷爷除了给毛驴割草，就是睡觉。这个时候山柴青绿，不适合打柴。春花谢落，青青的果子挂在枝头，只有知了在树林里孤独地叫着。各种鸟儿做了妈妈，每日忙着捕捉食物喂养小鸟。

金锁在一个星期之内就把作业全部做完了，这让他玩儿得省心。可家里实在是没什么好玩儿的，屋里屋外地闲逛，无所事事。

别的同学被家人领着，趁着假期去看大海，去北京看天安门，去各种地方游玩，金锁只能自己爬上家门口的大山，站在山顶上远眺。

这里的大山是医巫闾山的余脉，山里有明长城遗址，有红台山点将台，还有九仙洞呢。各种化石层层叠叠，金锁每一次上山都会有不同的感受，山之大，山之伟，让金锁震撼。金锁望着苍茫的远方，若隐若现的村落、城郭，心里总是升腾起无法言说的丝丝哀愁，说不清道不明的。

金锁想去看看爸爸，想去那里住几天，总去赵大伯家感觉不好意思，有时候金锁正在跟大伯聊着，发现大伯已经发出了鼾声。毕竟，大伯也和爷爷一样，是上了年纪的人。

爸爸那边托人捎信儿来，让金锁去，尽管金锁和爸爸接触得不多，甚至感觉爸爸很陌生，但“爸爸”这个称谓在心里始终最为神圣，高如大山，深如大海。金锁嘴上说不出来，但是对爸爸总是牵扯出一根连着血脉的线，这根线让金锁时时地疼着、念着。

有些事，金锁以前不在乎，现在金锁特别在乎。每到开学的时候，学校要交钱，爷爷总是让人给爸爸捎信儿去，叫他给金锁拿钱来。

爸爸总是在忙碌中急三火四地回家一趟，当爸爸把钱从内衣兜里掏出来，交给金锁，金锁接过带着爸爸的体温、带着爸爸的汗水的钱，就感觉欠了爸爸太多，爸爸一身疲惫的样子让金锁也很疲惫。

肩负两家，也苦了爸爸。

金锁下定决心，终于上路了，跑得大汗淋漓，看见了那个小山村。爸爸家和金锁家隔着两个山梁，不太远。个家里比金锁家宽敞一些、明亮一些，大概是因为有女孩儿的缘故吧，墙上粘贴着明星图片，他们是电影明星，还有歌星。图片上明星们美丽且时尚的穿戴、发饰、造型，把时代的气息以这样的方式传达出来。尽管家里的条件与这些相距甚远，但人们的心里有了这样的暗示，心里会不由自主地把歌词与电视剧里的内容与明星联系在一起。生活，还可以是那个样子的，多么令人兴奋、富有激情、富有生气，让人怀想。

金锁被爸爸和那个阿姨强行拉去洗了澡，剪了发，从里到外，买了新衣服，还给爷爷买了好吃的、旱烟和鞋帽衣服等。阿姨对金锁很好。金锁心里管这个女人叫“后妈”。

但是，金锁不喜欢爸爸家的两个女儿，她们叽叽喳喳，无法无天，金锁每次去，都被她们欺负，而爸爸总是不分青红皂白先打金锁，把错误都归到金锁的身上。

“金锁，你去把猪粪收拾了。”

“金锁，掐葱叶去。”

“金锁，给我写作业。”

金锁是个勤快的孩子，被爸爸家的两个小姐姐支使来支使去的，这倒没什么，男子汉大丈夫干点儿活算什么？可是吃饭的时候，她们俩把菜碗放在自己身边，金锁站起来夹还费劲。实在够不到，金锁干脆不吃菜，干吃饭。

后妈吆喝她的两个女儿，可两个女孩子嘻嘻笑着霸占着菜碗，就是不给金锁吃。

金锁从林晓美身上总结出来的“女生都是烦人的”的结论，这两个姐妹正验证了金锁的判断。

金锁跟她们吵起来，金锁当然不是两个小姐妹的对手，两人合起伙儿来欺负他一个人，金锁又不敢下手打她们，气得要爆炸了。特别是老大，总是挑起事端，巴不得一辈子看不见金锁才安心。

金锁看见她们围着爸爸叫得亲，金锁总感觉爸爸是她们的爸爸了。

金锁气得哭着跑回来，望着哭红了眼睛的金锁，爷爷不让了，打他大孙子等于要了他的命。

爸爸回来的时候，爷爷故意甩了脸子，在爸爸面前哭得鼻涕一把泪一把：“我这么大岁数老头子，伺候一个孩子又吃又穿的，我容易吗？也不知道可怜可怜孩子，你们不关心也就罢了，还打他，让他活不活？”

爷爷这样上纲上线地数落爸爸，爸爸生气了，冲金锁吼道：“就你事儿多，以后就在家待着，哪儿都别去。”

金锁蔫蔫地躲在墙角里，想哭，但是又哭不出来，把一本书噼里啪啦地摔来摔去。

“据我所料，都是你这个小祸害惹的事。”

“闭嘴！”金锁终于控制不住爆发了，书飞到天棚上去了。

金锁很少去爸爸家了，很长时间见不到爸爸了。

金锁也不去老赵家了，很长时间没有见到赵大伯了。

大亮超市

在村子的最西头，有一家大亮超市，这个超市，是唯一的吸引金锁的好去处。

超市里卖各种各样的东西，这些东西把金家店的生活从原始古朴引到现代化上来，尽管都是便宜的地摊货，但不影响人们对美好生活的追求。

比如房顶上挂着的小衫，非常时尚，15块钱一件，与市里新玛特的品牌货一模一样，就是价格之差。

超市里开始有各种各样的小食品了，辣条、薯片、香肠、鸡翅、果冻，各种小吃，价格便宜。有一种香肠，五块钱四根，有人说是城里人喂狗喂猫的，可村里的孩子当宝贝一样，有时还吃不到呢。

大亮超市也是新闻的发布现场，哪国跟哪国整起来了，哪个国家发生了地震，村里谁家母猪下羔子，谁家毛驴卖了多少钱，哪个孩子学习好……大到国家大事，小到鸡毛蒜皮，都在大亮超市散布开来，也都在大亮超市带回去，茶余饭后，神侃一通。

大亮两口子是身材矮小的人，够不上侏儒症，但都在一米五以下，胖墩墩的，走路咚咚响。他们两口子都特别善良仁义，知道金锁家的情况，金锁买一块钱的猪肉，大亮媳妇也卖给他。随便切下一块，连肥带瘦，也不上秤，用塑料袋一包递给金锁，大亮媳妇就瞪着圆圆的小眼睛笑眯眯地看着金锁。如果上秤称，恐怕五块钱也不够。

一般情况下，家里唯一能改善伙食的，就是鸡蛋。实在馋得咽不下饭的时候，爷爷打了一个鸡蛋炸酱。金黄的鸡蛋块儿被爷爷搅和稀碎，这真是爷爷的本事，连玉米粒大的鸡蛋块儿都找不到。用筷子点点，放在嘴里嗍拉嗍拉，算是下饭的美味了。

鸡蛋篓里，其实有好多鸡蛋呢，那是给大亮超市攒的。

大亮去城里进货，顺便把金锁家的鸡蛋拉到城里去，城里人管农村鸡蛋叫“溜达蛋”或“笨鸡蛋”，这是绿色食品，小鸡在山上自然觅食，鸡蛋特别香。他们花高价买这种鸡蛋吃。农家鸡蛋确实是好吃，蛋黄焦黄焦黄的。

金锁已经四年级了，花销明显增大，这钱全是卖鸡蛋攒下的。

金锁也有使劲儿吃一顿鸡蛋的时候，那是六月一日儿童节这天。

爷爷“老奸巨猾”到顶点，把金锁的生日改在了六一儿童节。

其他孩子在这天里有去城里下饭店的，去游乐场玩儿的，这事儿金锁想都别想。

这一天爷爷很开恩，一咬牙给金锁煮了一瓢鸡蛋。金锁靠着炕沿儿，扒开一个，一掰两瓣儿，一口半拉黄儿，一口半拉清儿，一个鸡蛋吃四口。一瓢鸡蛋全都扒光吃没了，晚上睡热炕，金锁打嗝会冒出鸡粪味儿来。连续一个月，金锁看见鸡蛋就恶心，吃伤了。

几个月后，爷爷跟人聊天，说起这个事儿，原来他是故意的。他就是让金锁吃伤，让金锁看见鸡蛋就躲着。

那个时候，金锁第一次对爷爷产生恨意。