一九五〇年八月中旬，就在我离家（后来知道，这次是永远地离开）去芝加哥大学登记第一年入学前几天，我登上火车去苏塞克斯镇乡间与艾拉共度一周，就像一年前一样，那时伊芙和西尔菲德在法国看望西尔菲德的父亲—...