第13章 睡衣

我们就那样躺在床上，聊一小会儿，再打一小会儿盹，奎奎格不时友爱地把他有文身的棕色大腿搁在我的腿上，然后再收回去；我们亲亲热热、无拘无束、舒适惬意；结果，闲谈使得那点残留的睡意完全消散了，我们又都想起床了，尽管离天亮尚早。

是的，我们变得非常清醒；所以躺着的姿势开始变得让人厌倦，一点一点我们发现自己坐了起来；衣服裹在身上，斜倚着床头板，四只膝盖靠在一起，两只鼻子埋在膝盖上面，好像我们的膝盖骨就是暖炉。我们感觉非常美好和舒适，门外是如此寒冷，这种美好的感觉就更加强烈了；的确，我们没有盖被，房间里也没有生火。我认为，要真正享受身体上的温暖，你身上有些部分必须要受点冻，因为在这个世界上，没有比较就看不出事物品质的高低。没有什么事物仅凭自身存在。如果你自夸你完全是舒适的，这种舒适已经持续了很长时间，那么你就不可能再说自己是舒适的了。可是，如果你像奎奎格与我那样待在床上，鼻尖或是脑瓜顶稍微有点冷，那时，从一般意义上讲，你才能真真确确感觉到最大的愉快和明白无误的温暖。为此原因，卧室永远不应该配备火炉，那是富人奢侈又不舒服的玩意儿。为了达到这种美满的最高境界，什么都不需要，只要一张毯子把你和你的那份舒适与户外的冷空气隔开就够了。那时候你躺在那里，就像北极水晶核心里一朵温暖的火花。

我们就这样蹲坐了一段时间，我突然想到，我应该睁开眼睛；因为每当我躺在被褥之间的时候，无论白天还是晚上，无论睡着还是醒着，我都习惯于闭着眼睛。因为没有人能真确地感受到他自己的特性，除非他的眼睛是闭着的；仿佛黑暗真的是最适合我们本性的元素，尽管光明更加合宜于我们的躯壳。那时候我睁开眼睛，脱出我自己创造的愉快的黑暗，进入午夜十二点那没有照明的强加给我的粗糙的外部黑暗，我产生了一种不快的反感。既然我们都已经如此清醒了，我也一点都不反对奎奎格的示意，他认为也许最好是把火点着；此外，他还感觉到一股强烈的欲望，想用他的战斧烟斗悄悄吸上几口。

我以前说过，尽管上个晚上我还非常厌恶他在床上抽烟，但是你看，当爱逐渐让我们屈服，我们那些僵硬的偏见会变得何其有弹性啊。现在我最喜欢的就是奎奎格在我旁边抽烟，即便在床上，因为在这样的时刻，他似乎浑身都充满了居家的安详和快乐。我不再那么在乎店老板的保险政策了。我只为这充满信任的舒适而活着，与一个真朋友分享一只烟斗和一条毯子。我们把粗糙蓬松的短上衣围在肩膀上，彼此传递着那把短柄斧，直到烟雾在我们头顶慢慢形成一个悬垂的蓝色华盖，被新燃起的灯焰所照亮。

是不是因为这个波动起伏的华盖将这蛮子卷向了遥远的风景，我不知道，但是他现在主动说起了他故乡的岛屿；我也急于了解他的经历，渴求他继续说下去。他开心地答应了。尽管那个时候，他的话我还只能听懂很少的一部分，但当我逐渐熟悉他断断续续的语言之后，我便可以从随后的交谈中理出整个故事的线索，尽管这可能只是个大概。