文官考试

“地理教员加尔金对我怀恨在心，请您相信今天我在他手里会考不及格，”某县邮局收信员叶菲木·扎哈雷奇·凡德利科夫烦躁地搓着手，冒着汗说，这个人白发苍苍，留着大胡子，头上有一块可敬的秃顶，肚子鼓得很大。“我会考不及格的。……这如同上帝是神圣的一样，确定无疑了。……他忌恨我完全为一件小事，先生。有一次他拿着挂号信到我这儿来，硬从人群当中往里挤，意思是，您明白，要我先收下他的信，然后再收别人的。这不合适。……虽然他属于受过教育的阶层，可是仍然应该遵守秩序，等着。我就对他提了个正当的意见。我说：‘先生，您等一下，轮到了您就给您办。’他冒火了，从此就跟我作对，像扫罗似的。他给我小儿子叶果鲁希卡的功课批一分，在全城各处给我起各式各样的绰号。有一回我路过库赫青小饭铺，他从窗口探出身子来，手里拿着台球杆，醉醺醺地向整个广场嚷道：‘诸位先生，你们看啊：一张用过的邮票来了！’”

俄语教员皮沃美多夫在县立学校前厅里同凡德利科夫站在一起，带着迁就的神情吸凡德利科夫递给他的纸烟，耸耸肩膀，安慰他说：

“您不要激动。你们这班人考试落第的事，在我们这儿从来也没有过先例。考试无非是官样文章罢了！”

凡德利科夫定下心来，可是这没多久。正巧加尔金穿过前厅走进去，他是个青年人，胡子稀疏，仿佛给人拔掉了似的，上身穿着新的青色礼服，下身穿着帆布裤子。他严厉地看一下凡德利科夫，径自走去。

接着人们传说督学官来了。凡德利科夫浑身发凉，战战兢兢地等着，凡是做过被告和初次应考的人都是极其熟悉这种惶恐心情的。县立学校校长哈莫夫穿过前厅，跑到街上去。宗教课教员兹米耶查洛夫，头上戴着高筒帽，胸前挂着小十字架，匆匆地跟着他跑出去迎接督学官。其他教员也跟着追出去。国民学校督学官阿哈霍夫大声跟人们打招呼，对尘土飞扬的马路表示不满，然后走进学校里来。五分钟后，考试开始了。

先入场应考的是两个教士的儿子，准备做乡村教员。一个考上了，一个没考上。落第的那个，用红手绢擤鼻子，站一会儿，沉吟一下，走掉了。随后入场应考的是两个第三等级的志愿入伍者。这以后就轮到凡德利科夫了。……

“您在哪儿工作？”督学官问他说。

“我是本地邮局的收信员，大人，”他挺直身子说，极力掩藏他那双发抖的手，免得让大家看见，“我已经工作二十一年了，大人。现在，局里要呈报上去举荐我做十四等文官，为此我斗胆来参加末等文官的考试。”

“哦。……那就先考听写。”

皮沃美多夫站起来，清一清嗓子，开始用低沉刺耳的男低音念出些句子，而且极力念些容易写错的字来让应考人上当，例如“既（即）使口可（渴）了，也不渴（喝）水”。

然而，尽管刁钻的皮沃美多夫花样百出，听写还是顺利地收场了。未来的十四等文官虽然注重字体的端正胜过注重语法，可是他的错误总算不多。这个字少写一笔，那个字多写一笔，“面貌”两个字在督学官脸上引起一丝笑意，因为他写成“面猫”了。不过话说回来，这都不能算是大错。

“听写的成绩还可以。”督学官说。

“我斗胆禀告大人，”凡德利科夫胆壮起来，斜起眼睛看了看他的仇人加尔金，说，“我斗胆报告一下，我是用达维多夫的那本书学几何学的，还多多少少跟我的外甥瓦尔索诺菲依学过一下，他是谢尔吉圣三一宗教学校，又名维方斯科依宗教学校的学生，最近放假回到家里来。我学过平面几何学，也学过立体几何学……所有的科目都学过。……”

“考试科目里没有立体几何学。”

“没有？可是我足足学了一个月。……真是冤枉啊！”凡德利科夫叹道。

“不过目前我们暂时不来谈几何学。我们转到您身为邮局官员大概很喜爱的一门学科上去。地理就是邮务人员的学科。”

所有的教员都恭敬地赔着笑脸。凡德利科夫并不同意地理是邮务人员的学科（关于这一点，无论是邮政规章里还是本区的训令里，都没有明文规定），然而他出于尊敬，还是说：“是，大人。”他神经质地咳嗽一声，心惊胆战地等着发问。他的仇人加尔金往椅背上一靠，眼睛没看着他，拖着长声问道：

“嗯……请您告诉我，土耳其有个什么样的政府？”

“这大家都知道。……土耳其政府呗。……”

“哦！……土耳其政府。……这个概念不大清楚。那儿是立宪政府。那么您知道恒河有哪些支流？”

“我学的是斯米尔诺夫的地理书，而且请别见怪，我学得不大到家。……恒河是流过印度境内的一条河……这条河流进大海。”

“我没问您这些。恒河有哪些支流？不知道？那么阿拉斯流过哪儿？这也不知道？奇怪。……日托米尔在哪一省？”

“驿路十八，地区一百二十一。”

凡德利科夫额头上冒出了冷汗。他眨巴眼睛，做出咽东西的动作，好像把舌头吞下肚去似的。

“我敢当着上帝的面起誓，大人，”他喃喃地说，“甚至大司祭都能作证。……我已经工作二十一年，目前这个……我会永生永世为您祷告上帝的。……”

“好吧，我们把地理放下。您的算术准备得如何？”

“算术也没学到家。……甚至大司祭都能作证。……我会永生永世为您祷告上帝。……我从圣母节起就学啊，学啊，可是……没学好。……我年纪大，脑筋不好使了。……您发发慈悲吧，大人，您让我永生永世为您祷告上帝吧。”

凡德利科夫的睫毛上挂着两颗泪珠。

“我一直勤恳地工作，没出过差错。……我每年逢到斋期都持斋。……甚至大司祭都能作证。……求您宽宏大量，高抬贵手吧，大人。”

“您一点也没准备好吗？”

“样样都准备了，可就是什么也没记住。……我不久就要满六十岁，大人，哪儿还能研究什么学问呢？您发发慈悲吧！”

“他连安着帽徽的帽子都已经定做了……”大司祭兹米耶查洛夫说，笑一笑。

“好，您走吧！……”督学官说。

过了半个钟头，凡德利科夫同教员们一起走到库赫青小饭铺里去喝茶，得意扬扬。他满脸放光，眼睛里闪着幸福，然而时不时地搔一下后脑壳，这就表明有个什么思想在折磨他。

“真是冤枉啊！”他喃喃地说，“话说回来，想不到，我这个人也真是笨！”

“怎么呢？”皮沃美多夫问。

“既然考试科目里没有立体几何学，那我又何必学呢？可是我为它，这门可恶的学科，足足用功了一个月呢。真是冤枉啊！”