06：15 室内装潢——一种纯粹的罗马风格

如同我们所见，宅邸里的日常活动已经展开。每天最早起床的是奴隶。宅邸里总共有11名奴隶，他们构成被称为“家庭”（familia）的团体，也就是屋主所拥有的奴隶整体。对我们而言，一栋宅邸就有11名奴隶，数量可能太过庞大，但这只是一般标准。实际上，每个富有的罗马家庭都拥有5～12名奴隶。

那么，他们睡在哪里呢？这就如同要容纳整个足球队一般……奴隶没有自己的房间。他们睡在厅堂、厨房，或全部挤在同一个房间里。一个特别受到信任的奴隶则睡在主人（dominus）卧室前的地板上，看上去就像狗和它的主人一般。

今早稍晚时，我们将有机会了解奴隶的世界：他们是谁，他们如何变成奴隶，以及他们的主人如何对待他们，等等。但现在，让我们继续观察正在醒过来的豪宅。

一个奴隶女孩拉开厚重的紫色布幔，走到一张有着海豚状桌脚的大理石大桌前。桌子沿着承雨池边缘放置。桌上摆着一个精致的银质水罐，这显然是接待客人的桌子。奴隶女孩小心翼翼地将它拿起来擦拭。我们绕着桌子走了一圈。其他的家具在哪儿？

罗马房舍最惹人注意的地方在于以下强烈对比：墙壁（湿壁画）或地板（马赛克）上丰富多彩的装饰和稀少的家具。基本上，它和我们的现代居家设计刚好相反。

我们再看不到充斥在客厅里的沙发、扶手椅、地毯和书柜。所有的房间都是空荡荡的，只放着最基本的家具。

这种来自罗马人的室内装潢概念与我们的理念南辕北辙。他们不但不会将注意力放在家具和房间装潢上，通常还试图隐藏或伪装它们。床和椅子有时会消失在坐垫或帷幔之下。同时，墙壁上的湿壁画往往重新制造出假的门、假的布幔，甚至假的风景——后者或许还与墙壁上真实的开口所呈现的花园景观相互交替。[最精巧的呈现此技术的范例之一，是托雷安农齐亚塔著名的欧普隆提斯别墅（Villa Oplontis），这别墅可能属于尼禄的情妇和第二任妻子波佩雅（Poppea Sabina）。]

由此可见，许多罗马豪宅显示了罗马人的这类奇怪癖好：在视觉和幻觉间大玩捉迷藏，让某些物品消失的同时，又创造出其他事物的复制品，有时甚至在墙壁上画出整片风景。考虑到他们身处的时代，罗马人倒是拥有极端精致细腻和现代的品位。

即使家具稀少，但我们在罗马房舍里所能看到的家具却十分珍贵。桌子可能是最常见的元素。有许多种类的桌子；罗马人最喜爱的似乎是三脚圆桌，桌脚雕刻成猫脚、山羊脚或马脚。（三只脚并非巧合，这是确保桌子不会晃动的最简单造型。）

我们可能会吃惊地发现，罗马人是第一批想出对我们而言应该是现代发明点子的人，例如，折叠桌或靠墙站立的半圆形桌。

不过，罗马的椅子就没那么新奇了。它们一点也不舒适。罗马人完全不懂我们今日常常在沙发和扶手椅中所使用的填充技术，他们试图以坐垫来弥补这项缺失。坐垫真的到处都是：床上、躺椅上和坐椅上。

在这栋多穆斯里，角落处可以看到衣柜似乎再正常不过，但事实上，它是最古老世界的创新发明。罗马人是第一个使用衣柜的人。希腊人和伊特拉斯坎人并不懂得使用衣柜。尽管如此，奇怪的是，罗马人的使用方式与我们不同，他们并不拿衣柜来装衣服。相反，他们用这类柜子来储藏精美或贵重的物品，比如酒杯和高脚杯、梳妆用具、墨水池或秤。

衣服和亚麻床单则放置在一种叫作“vestiariae”的特别柜子里，它与现代的长椅柜非常类似。柜脚雕刻成小狮爪，盖子从上头打开。这种家具将被使用数世纪，延续到整个中古时期和文艺复兴时期。

当然了，富人家中的室内装潢会使用大量的帘幕和帷幔。它们能够为房间阻挡太阳和强风，创造出冬暖夏凉的效果，并能使主人与灰尘、苍蝇和偷窥的眼神保持安全距离。在这方面，考古学家最近在位于现今土耳其的罗马城市艾费苏斯的多穆斯废墟中获得一些有趣的发现，这座城市遭地震损毁，掩埋了数世纪之久。考古学家在挖掘过程中发现大量的罗马小型装潢饰品。在围绕着花园或这栋贵族豪宅内院的柱廊里，仍依稀可见青铜杆装置的残余部分，它们之前是用来支撑柱子之间所挂的帘幕的。事实上，廊柱可以用一道帘幕封闭起来，创造出一处凉爽阴暗的门廊，居民在艾费苏斯的酷暑中可以于此漫步。在门框上面有更多的青铜杆，证实帘幕也可以用来挡住通道，在今日地中海国家的酒吧和商店也可以见到类似的景象。（我们不能排除，某些罗马帘幕就像我们所使用的帘幕一样，也是用彩色布条和打了数百个小结的长绳制成。）

必须补充的是，罗马的多穆斯也常常装饰着非常精美的挂毯、席子，甚至地毯，这是从中东传至罗马的时尚。

银器、保险箱和古董

富豪宅邸的某些装饰品是用来作为地位的象征。比如大理石半身像和雕像，以及放在显眼处展示的银杯、碗和其他物品。一整套的银水罐和高脚杯则放置在特别展示桌或餐具柜上进行展示，好让客人或门客好好赞叹欣赏。

买不起银器的人就展示青铜器、玻璃或珍贵的陶瓷。但遇上重要场合，一定要展示点什么，这是社会习俗。事实上，这个习俗也流传到我们的时代，在客厅里以玻璃门餐具柜展示“精美餐具”仍然是被广泛接受的做法。

富裕人家的另一个象征物品是保险柜。我们想尽办法把保险柜藏在家里，罗马人则恰恰相反，保险柜往往放置在大家都能驻足观赏的明显地点，比如前厅。

那是富贵和财富的明确象征。当然了，它会被牢牢固定在地板或墙壁旁，旁边甚至还有一位相当于管家的奴隶（atriensis），他就像保安人员，指挥着进出前厅的人们的路线，尤其是在访客前来和屋主洽谈生意，或是举行派对和晚宴的夜晚。

保险箱说来也不是真的保险箱：它比较像个大柜子，外面固定着螺栓和铁条。但想打开它可得大费周章，这个精巧的程序值得詹姆斯·邦德来大显身手：拉开青铜假头，推开杠杆，或转动圆环。一旦打开它后，里面又有什么宝物呢？当然是这家人最贵重的金器和银器，还有重要文件，比如遗嘱、合约和房契——全部写在木头写字板或莎草纸卷轴上，上面还有不可或缺的，以主人徽章戒指盖出的印章。

这里要介绍一个奇闻。在古代，罗马人便已热衷收集过去的古董、文物和杰作，并放在家中展示。但是，既然我们现在正处于古典时代的中期，什么样的文物才可以被视为古董呢？考古学家已经提供给我们答案。罗马废墟的发掘显示罗马人将伊特拉斯坎小雕像、镜子和高脚杯视为珍贵的古董。考古学家亦发现来自古埃及的文物。坦白说，对图拉真治下的罗马人而言，古埃及文明遗存是真的被视为“古董”。例如，法老拉美西斯二世是活在图拉真时代1400年前的人物！这段时间间隔几乎与我们现在所讨论的罗马时代相当。

公寓大楼的源头

在此提出最后一项观察。我们刚拜访的多穆斯遵循一种典型的楼层平面图，类似于旅游者在许多考古遗址所能欣赏到的结构，尤其是在庞贝。但在一个像罗马这样的城市里，都会的过度发展使得对空间的需求增加，而且，不是所有的多穆斯都有足够的空间采纳典型格局。考古学家在罗马的古老港口奥斯蒂亚古城有惊人的发现，那里的房舍（建造于图拉真时代推行城市重新开发计划之时，也就是我们所探索的年代）仍旧清晰可见，反之，在罗马，所有事物如今已被数世纪以来出现的新建筑重重掩埋。

在奥斯蒂亚古城可以看到许多“简略”的多穆斯，也就是说，没有前厅——那个包括收集雨水的承雨池的大房间。长期缺乏空间和城市水管（房舍里不也再需要用到井），往往使得屋主删减前厅这个部分。

在其他地方，如庞贝，多穆斯的三楼常包含着独立入口。显然富裕家庭并不会因为让房客住在上方楼层而忐忑不安。也许他们会因此失去一些隐私，但好处是会带来丰厚的租金收入。

到了某个时期，富裕人家不再居住于这类房屋里，反而是中下阶层的居民纷纷搬入。换句话说，城市生活在几代之前便使得都会住宅发生基本演变，导致越来越高的建筑出现，更多家庭住进更为独立的公寓，结果便产生了名副其实的公寓大楼。

而今日我们许多人所住的公寓建筑，正源于两千年前发生在罗马和其他帝国主要城市里的这种转变。