01

白花、灵堂、死亡、噩梦……这些都是丁玲脑海里残存的关于童年的碎片。

在幼年丁玲的记忆里，她的父亲是一个乐善好施的人：“他不以金钱为意，常布施给穷人。”

然而，这个洒脱大方的好人，在丁玲四岁的时候，留下她和怀有身孕的母亲，死了。

孤儿寡母，几亩薄田，一间老屋……凄冷孤寂跃然纸上。

似乎，丁玲这朵娇嫩的童花，命运已定——由母亲养育成人，等待嫁人。

母亲于曼贞的格局为她开启了一扇门。

丁母拐着一双小脚带着她去上学，母女同校，一时轰动武陵城。

拖儿带女，做家务，做学问，这劳累，家庭主妇们都懂。

要实现梦想，首先是要解放自己的身心，其次是学会时间管理。

丁母表现出了超强的意志力，她忍受着刺心的疼痛，用水把脚泡大；她见缝插针地学习，常在孩子熟睡后挑灯夜战。

在面对被人嘲笑的困境，甚至是弟弟夭亡的痛楚时，丁玲也未看到母亲真正低落过。

面对困境，母亲常教育她，“妈妈只希望你书读得好。有学问，有知识，这是比一切穿戴打扮都重要的，也是比一切财富都值得骄傲的。”

丁母这种对待困境的态度，是丁玲后来心理强大的一块基石。

女师结业后，丁母走上教育岗位，创办常德公立育德女校，担任平民工读女校校长等职，将自己活成了那个时代的女性范本。

丁母是个女强人，有理想，有担当，勇于改变，总能“逢凶化吉”，这是她对丁玲最大的影响。

在后来长长的一生里，每当丁玲累了、疲乏了、遇到困境了、不知所措了、走投无路了，她都会到母亲的避风港静一静。

她知道，不管她病得有多重，母亲这儿总会有药和拥抱。

真正的教育是用一个灵魂唤醒另一个灵魂。

丁玲的坚强、热情、豁达，正是源自于丁母，从价值观到思维方式，再到为人处世的方式，她都从母亲那儿得到了文化养分的滋养。

她说：“母亲一生的奋斗，对我也是最好的教育，她是一个坚强、热情、吃苦、勤奋、努力而又豁达的妇女，是一个伟大的母亲。”

这一世，母亲是她最大的贵人，是让她忍受住最蚀骨的苦难、熬过最无望的等待、挺过最委屈的磨炼的力量源泉。