十一
《民数记》第31章记载了以色列人与米甸人之间的战争,展现了摩西整个生涯中道德最混乱的一幕。上帝吩咐摩西“要在米甸人身上报以色列人的仇”。摩西从每个支派中选出一千人,共派出一万二千人的兵力,并派亚伦的孙子腓尼哈(Phinechas/Pinchas)作随军祭司。这支以色列军队杀了所有的米甸男人,包括五个王和先知巴兰(Balaam);虏了米甸人的妇女孩子;夺了米甸人的牲畜、羊群和所有财物;烧了米甸人的城邑和营寨。摩西携高级祭司以利亚撒(Eleazar)及各支派首领亲自出营迎接凯旋部队(民31:1-13)。事情随即变得不妙:
摩西向打仗回来的军长发怒……对他们说:“你们要存留这一切妇女的活命吗?这些妇女,因巴兰的计谋,叫以色列人在毗珥(Peor)的事上得罪耶和华,以致耶和华的会众遭遇瘟疫。所以,你们要把一切的男孩和所有已嫁的女子都杀了。但女孩子中,凡没有出嫁的,你们都可以存留她的活命。”(民31:14-18;毗珥事件见,民25:1-18)
潘恩(Thomas Paine)是美国独立战争时期著名的小册子作家和坦率的宗教怀疑论者,在他的那本全面反圣经的《理性的时代》一书中,他提到这件事时说:
想想看,任何一位母亲如果置身于那些母亲们的处境:一个孩子已经被谋杀,另一个孩子又注定要被糟蹋,而她自己也深陷于刽子手之手,她会怎么想?再想想看,任何一位女儿倘若置身于那些女儿们的处境:注定成为那些禽兽的口中之物,而那些家伙正是杀害她们母亲和兄弟的凶手,她又会怎么想?
为此,潘恩宣布摩西是“最可恨的恶棍之一,他玷污了世世代代的男人之名”。[52]潘恩认为女孩们“注定要被糟蹋”而非被奴役,有人或许会表示异议。或者抗议说,这些女孩即便被虏来为妻,她们还拥有摩西律法所规定的权利(申21:10-14)。但这纯属找碴儿,因为潘恩的主要观点只是说这是一个道德败坏的故事。
拉比赫尔茨的观点更加心平气和,但也显得颇为尴尬:
与米甸人的战争呈现了一些奇特的难点。我们不再熟悉那足以证明这些残忍行为之为正当的环境,因此,我们难以圆满地应付与此相关的种种异议。
接着,他援引评注本《圣经》:
回忆一下印度兵变之后的情形——当时大不列颠处于同一种情绪之中,这或许有助于我们明了这一问题。士兵们之所以疯狂惩罚叛逆者的残忍与贪欲,部分在于爱国精神,部分在于报复心理,将仁慈全然抛在一边儿。[53]
有人也许会赞同赫尔茨的做法,即尽量利用令人不安的文本,但是他的评论离开了它的对象。这里值得注意的事实是:以色列士兵并不像英国人在1857年印度兵变期间的所作所为,并没有“将仁慈全然抛在一边儿”。确实,他们彻底歼灭了敌军,包括所有男人、国王,甚至可怜的巴兰(美索不达米亚[Mesopotamian]的先知,受摩押王巴勒[Moabite king Balak]所雇诅咒以色列人,却死于对以色列人的祝福),巴兰看来是在错误的时间和错误的地点无辜的牺牲品(摩西试图因巴力毗珥[Baal-peor]而谴责巴兰,这在早先的文本中得不到支持,可能是后来合理化的结果。比较,民22-25)。但是,士兵和首长们仁慈地存留了米甸女人和孩子。非尼哈是众首长之一,而此前他也曾亲手杀掉一名败坏以色列人的妇女(民25:6-8),可见,妇女只要确然有罪,他就不会手软。相反,摩西所斥责的倒是众首领的仁慈,摩西不仅不愿区分有罪妇女和无辜妇女,下令处死所有已婚妇女,并且不合逻辑地处死所有男孩而保留女孩。这段描述是另一段令人难忘的经文的回声,同样阴森可怖:“埃及王对[希伯来收生婆]说:‘你们为希伯来妇女收生……若是男孩,就把他杀了;若是女孩就留她存活’”(出1:15-16)。摩西在接近自己事业的终点时竟变得像一个法老!
当然,我们可以从政治上看待摩西的行为。一旦留存那些妇女和男孩,就会埋下祸根:一个被征服的、饱含怨恨并因而极其危险的族群居于以色列人的邦国,而这个国家目前还迁移不定,依然面临着漫长而艰难的征服迦南之旅。(我们可以拿以色列境内的巴勒斯坦居民对现代以色列国家提出的挑战与此相比照。)另一方面,同样的政治分析也可以用来解释邪恶的法老对希伯来人所推行的种族半灭绝政策。法老担心“日后若遇什么争战的事,就联合我们的仇敌攻击我们,离开这地去了”,这种顾虑终究不是荒谬可笑的(出1-10)。
毋宁说,文本恰恰想让我们看到这种相似与平行,感受赫尔茨的苦恼(甚至潘恩的愤怒),从而迫使我们把耶和华上帝与他最伟大的先知区别开来,这样我们就能避免崇拜任何属人偶像之罪。例如,我们会注意到,摩西的命令并没有遵循权威的公式,即“照耶和华所命令的”,因为耶和华甚至并不要求根绝米甸人,他只是说:“你要在米甸人身上报以色列人的仇”(民31:1)。这显然仅仅意味着要向米甸人开战(民31:7),而其他细节的进一步引申则只是人类解释的结果。[54]我们也应该想到,摩西现在已经一百二十岁了;他已忍受过四十年的旷野漂流,他自认为自始至终完美无瑕;并且,正如在“米利巴水”事件中,他将那些抱怨(这很自然)沙漠缺水的人称为“叛徒”,这表明摩西渐渐变得暴躁易怒(申1:19及其后,尤其37节;民20:9-11)。此外,上帝曾两次晓喻摩西说,他不久将“归到他的列祖那里”,因此他要将自己的权威授予约书亚(约书亚明显没有参加与米甸人的战争)(民27:13;31:1;27:20)。这个命令之所以有效不在于神的授权,而在于摩西的命令成为可能。这不正表明,上帝判定摩西该退休了?
摩西的命令是否得到了恰当遵守?据经上记载,共有三万二千个女孩子被俘(数量如此之大,这是否暗示士兵们慷慨地遵守了这一命令,即存留一些女人?这命令是谁下的?)。如何仪式化地洁净这些战利品;如何在会众、士兵、利未人和祭司中间分配俘虏和牲畜;以及各级军长(可能不包括士兵)[55]所贡献的赎罪金的数量,文本对这些都有清楚的记载。但对于俘虏的处决,文本却漠不关心。我们敢不敢希望,驻扎在摩押(Moab)的非尼哈及其军队正义地违反了一个不正义的命令,正如法老宫廷里的希伯来收生婆施弗拉(Shiphrah)和普阿(Puah)曾做的那样(出1:15-21;参见本文第三节结尾)?