第二天，还没等女仆把炉火生好，太阳也还没来得及在那个寒冷、阴郁的一月份的早晨发挥任何威力，玛丽安衣服都还没有穿好，便跪伏在一个凸窗前的座位上，就着外面透进来的那点微光一边泪流满面一边奋笔疾书。埃莉...