燃烧的太阳

我要向你们，跟我一样觉得天老大我老二的你们，说一下我不久前的一段经历。没有传奇色彩，没有虚构的成分，就像北方的馒头和秋林公司烤出的大列巴面包一样货真价实。

知道黑龙江吗？看一下地图就清楚了，在我国的最北边，是国界线。站在江边的江堤阶石上，可以看见对岸高个子的俄罗斯士兵向我们招手，我也可以向他们兴奋地乱喊一通。黑龙江水养育着很多少数民族，其中有一个赫哲族，他们吃生鱼肉，叫“杀生鱼”。就是用贼亮的刀子把鱼肉切成指头粗的肉条子，用酒和醋一拌，再加上盐和红尖辣椒的面儿，用手抓起来就往嘴里塞，寿命还挺长。

你们更不知道黑龙江边有个乌苏镇吧？一个镇上就只有三个人，丈夫是镇长，妻子是副镇长，儿子是除他们之外唯一的镇上居民。我扯远了，我要说的不是这些。

今年秋天，我去了黑龙江边。活了十五年，我第一次去，跟着爸爸去的。知道我爸爸吗？一个比较出名的作家，要去黑龙江边体验一下生活。他写过几本书，长篇小说。不过因为我看惯了爸爸那张脸，再加上爸爸睡觉前不爱洗脚，所以，他写的书我不看。

我跟一些作家的儿子很熟。我们都住在同一幢作家楼里。那些作家的儿子都很让我讨厌：先煞有介事地给你讲故事，绘声绘色地讲，讲到半截竟还摆个臭架子喝口茶，像他们的爸爸一样。讲完了，就问一句：“怎么样？”

“挺好！”我说。

“知道吗？我爸写的！”

听见没有？就好像他刚才讲的故事他不稀罕写，是他指挥他爸写出来的，好像他爸爸是他的打字机似的！牛什么牛！

在我爸的小说里，确实有我提供给他的素材，我可以一口气举出好几个。你们知道美国有“素材公司”吗？出卖一个素材，以长短或惊险平庸论价，赚美元。有一次我不知怎么心血来潮，算了一下我提供给爸爸素材的价钱，折合成人民币，够买一台立体声录音机的。我把这价钱理直气壮地一说，爸爸先是一愣，后又笑了，显出宽宏大度的样子说：“我儿子的素材，以后我不用了，让儿子留起来自己写吧！”妈妈站在爸爸身后哧哧乐。

他们一笑，我恼了：“当我不能写？爸，你最长的小说多少字？”

“三十七八万字吧！”

“我第一部小说要写四十万字！”气得我马上去翻找稿纸。爸妈的目光跟踪我时还在哧哧笑。我就感到背上爬了无数条令我难以忍受的毛毛虫。我抓起床头上花十二元钱买的袖珍收音机扔到楼下去了。爸妈的脸一起白了。

爸爸叹了一口气：“好吧，你跟我去黑龙江边上走一圈吧！”

我心里舒服了一下。跟大人较量，大人暂时认输，我心里就爽快。

“你真以为我将来不会写小说吗？”我还没完。

“相信！哪能不相信！”看爸爸的态度，像是彻底认输，我才算舒服透了。

我和爸爸先坐船，再坐船。从松花江驶入黑龙江需要用一天时间，还早哩。秋天了，甲板上很冷，有风，船舷的铁栏杆有些冰手了，我只能缩在船舱里。爸爸很有兴致地跟一个老头儿闲聊。爸爸递给老头儿一支烟，老头儿递给爸爸一支烟。

我挺烦，旅途中憋闷而又无聊。我把摔坏又修好的袖珍收音机打开来听。

爸爸突然兴奋地跟我说：“听见没有？能吃上鳇鱼子！鳇鱼子像珍珠，通红的，营养价值高！老人们说，吃上七个鱼子，顶上一只鸡蛋！”

这挺新鲜，我心里又开始不闷了。

那老头儿大概是打鱼把式，对打鱼那套很熟悉，随便说句话，就让爸爸的眼睛发光，惹得爸爸黏在他身上一样，一个劲儿地问，没完没了。

我睡了。

糟糕的是我被突然叫醒了，一睁眼，爸爸说：“到了！到了！”正是三更半夜。烦死了！那时，我动了一个念头：当初答应来看黑龙江为的是什么？如果这船掉回头往回开就好了。

第二天，爸爸由人陪着，去参观小型鱼肉加工厂，问我去不去。我的话挺不好听：“没兴趣！”爸爸不好说什么，因为有外人在场。他穿上了黑呢大衣，围着一条灰色毛围巾，挺神气地走了。

剩下我一个人躺在招待所的床上，寂寞，无聊，难受得慌。我动手脱了衣服，只穿件衬衫，开始在弹簧床上玩儿倒立——头和两手支成三角，把双脚甩上去，稳住。玩儿了三四回，玩儿出汗了。最后再倒立起来，我才看见屋里所有倒着的东西里，有一个用一块漂亮的紫色丝绒布盖着的东西。上去一揭，电视机！我心里一乐，打开，来回扭摆了七八遍，屏幕上依然是雪花。我这才想起，黑龙江边的电视机有时候是摆样子的，白天收不到信号——远哪！

打开半导体吧。嗞嗞啦啦！声音不好听，接触不好。谁让自己一气之下给扔到楼底下了，活该！干脆，把音量放到极限。嗡的一声，我自己先吓了一跳，刚要把音量放小，又突然一点儿也不响了。无论我怎么摇，怎么拍，它就是不理我，哑巴了。我又一甩手，半导体落在弹簧床上，嗡的一声，又响了。那声音让人心惊肉跳，给人以恐怖感，好像有什么灾难迫近了。弄得我都不敢走近了。

门突然被人踹开了。

“同志！”进来一个睡眼惺忪、三十岁左右的黑脸汉子，他揉揉眼，看是我，粗横地改口道，“你这小子，干什么的？把那破玩意儿关掉。我们晚上还要赶夜车！让它再响一下，我就不客气了！”他凶神恶煞般横了我一眼，摔了门，走了。

你说我丧气不？一句话没敢回人家。

更可气、更令我心灰意冷的是，我就这样连续在招待所里待了两天，一个人。看门老头儿还不识趣地推开我的门，神秘地跟我说：“如果待着难受，我用扑克牌给你算一卦？”

算卦？我还有心思听你算卦？人在外，我不敢骂人，还有点儿修养。于是我脸朝墙，不吱声。老头儿见没趣，走了。他一走，我跳起来，对着空房子大喊：“我再来这地方就是狗！”我后悔来这里旅行，跟着爸爸傻跑一气，何苦呢？还不如听作家楼里作家的儿子们吹牛呢！谈谈白日梦也有意思。现在可好，自己窝囊得够呛不说，还有人干扰你，那黑脸大汉还要揍我呢！

晚上，爸爸兴冲冲地赶回招待所，好像拾到了一块黄金。

“爸，我明天回家！”我泼了爸爸一头冷水。

“别胡说，三叉河渔点还没去哩！”爸爸不理我，或者说，根本没把我放在眼里，他在脱大衣。

“你不在时，有人要揍我哩！”我故意夸大了事实。

“要揍你？谁？”爸爸这次回头盯着我看，又笑了，“别胡说！除非你自己往墙上撞，别人谁也不会碰你！”爸爸开始坐在床上往小本子上写，记得乱麻一般，还有滋有味地琢磨哩。

“爸！”我叫了一声。

爸爸不抬头：“行了，别再说没用的话了！不然，我会不高兴的！”

我呢？我就高兴吗？

“也许，看了三叉河渔点，你能写篇好作文！你不是打算写第一部作品就有四十万字吗？明天我们乘打鱼船去三叉河渔点！”爸爸笑笑。

我把面孔朝墙，不再说一句话。本来我可以大大发作一番的，可惜，妈妈不在身边。倘若爸爸真火了，对我态度不文明，怕没人拦着。

第二天早上，天刚亮，船长就拍我们的门：“开船了！”

“讨厌！”我嘀咕一声。

爸爸很严厉地扫了我一眼。我的心绪简直变得坏透了，可爸爸却蛮有兴味地站在甲板上。黑龙江秋天的风吹起他呢子大衣的一角，灰色围巾飘动着，挺威风，跟几个浑身油乎乎的船工极不谐调。

我对爸爸有点儿气，不愿意跟他站在一起，就缩在暖和的轮机室里。

天又亮了一些，两岸浓重的秋色才显露出来，给人一种不平常的感觉。

十几分钟后，船驶进三叉河渔点，天更亮了一些。这是黑龙江下游三条小支流的汇合处。

我看见岸上有七八个汉子，搭着几个草棚。拦网下在三叉河河口，半小时起一次网。深秋时节，江里鱼少，渔点上的人早该撤回家了。可这个渔点没完成捕鱼量，所以赶在入冬之前，昼夜下网，不然，天再冷下来，连手都伸不出来了。

我们的船靠岸时，我看见爸爸向岸上的人热情地打招呼。那几个渔点上的人，却冷淡地向爸爸举了举手。

也就在我跳上岸的时候，我本来沮丧的心绪更坏了。

因为我看见了一双陌生得让人心寒的眼睛。

那是一个黑瘦得像黑鱼一样的少年。他从草棚里钻出来，可能是听见了船的轰鸣和人的喊叫。他用不怀好意的目光扫完我全身，又用几乎是恶毒的目光扫向爸爸。

不得不承认，我有点儿怕他，讨厌他。这时候，我看见他粗俗地往嘴里扔了个什么东西在用力嚼，样子很难看。他偶尔一张嘴，我看见他门牙少了一颗，有个黑洞。我想，他的牙大概是跟狗抢骨头吃崩掉的吧，这豁牙子！

豁牙子一见我也充满了敌意，我觉得他同样讨厌我，好像我是一条狗。我们俩的敌对情绪互相传染着。而我感觉他也像一条随时都准备咬我一口的狗，凶着哩！我神经绷得挺紧，提防着。

这时候，我心里更怨恨爸爸——把我带到了个什么地方啊！

“爸，什么时候走？”我急着问，一心想快些离开这个地方。

“上哪儿去？到了这地方，还没看见起网哩，仔细看看！很有意思！”爸爸的声音挺大。

我看见豁牙子也像狗一样支棱起两只耳朵，认真而又警惕地望着爸爸。他分明听见了爸爸刚才的话。

这豁牙子到底怎么啦？我们哪儿跟他过不去了？

这时，他竟然像警犬一样，围着我和爸爸来回走着，一边走还一边往嘴里扔东西，难看地嚼着。爸爸没注意到他被一个不显眼的男孩子监视着，正走到船长跟前说话，一边往江里指指点点，一边笑着。

我发现豁牙子又紧盯着爸爸的手势。

不一会儿，渔点上几个人划着小船去起网。大拦网离岸边只有二十几米。网拉出水面，我才看见黑龙江秋天的鲤鱼是那么肥嫩诱人，在晨光中鳞光闪闪，鱼脊上有一层淡淡的红色。

装着鱼的小船划过来，将鱼一筐筐抬上大船。大船上有记账员，有一台带着四个铁轮的台秤。

鱼一抬上大船，我和爸爸就受不了诱惑，好奇地围上去。这时，我看见豁牙子飞快地从岸上跳上大船，用警惕的目光看着爸爸，看着我。这讨厌的黑家伙！

船长笑眯眯地走过来，拎出一条鲤鱼，喊炊事员：“来个杀生鱼，吃个鲜！”

炊事员兴冲冲地跑过来，接过鱼走了。

我又看见豁牙子用怨恨的眼光扫着船长。

船长的手在鱼筐里翻腾着，拎着一条还鼓动双鳃的鲤鱼，扔到甲板上，笑着对我爸爸说：“这条鱼你拿着！”爸爸客气地说：“不麻烦你！”

也就在这时候，豁牙子像一条贪婪的狗，蹿到那条摆尾的鲤鱼跟前，熟练地拎起来，一甩，那鱼便落进了鱼筐。

爸爸和船长都愣住了。“这鱼还没过秤呢！”豁牙子恶狠狠地说。爸爸和船长脸上掠过一丝难为情的阴云。这时候，炊事员空着手跑过来：“菜刀长脚飞了？怪了！我刚磨好放在案板上的！没刀怎么吃杀生鱼？”大家又都愣住了。

一会儿，船长走到豁牙子面前，脸上一副温和的表情：“是你藏起来的吧？”

豁牙子答非所问：“案板上的鱼是我们从江里打上来的，凭什么随便吃？那条鱼多少斤？”

我恨死这个豁牙子了。他这类人不但粗俗，不懂礼节，而且非常自私、小气。这一点，他根本没法同作家楼里的作家儿子们相比。

船长对这个半大孩子很无奈，心里有气，又无话可说。他直起身，向我爸爸摊开双手，意思很明白：杀生鱼吃不上了，想要鱼得花钱。遇上了这个小子，没办法。

爸爸摇摇头，表示无所谓。

船上的气氛明显冷下来。渔点上的人沉默着。豁牙子的所作所为，他们默许了。也许他们心里正在跳着高叫好呢！

我感到脸红，躲到朝阳的船舷一边，望着江水发呆，等着船收完鱼返航。

记账员忙着过秤、记账。

船长这工夫走到我跟前，掏出一根烟点着，吸了一口，又把烟扔到江里：“这小子挺犟！没办法！我真想给你爸弄条鱼带回去，再杀一条生鱼尝尝鲜。唉！夏天时，我们渔业公司经理来到这个渔点，正碰上打捞出一条大马哈鱼。那时候，马哈鱼极少。经理看中了，要拿走。豁牙子犟劲儿上来了，当着众人的面，把马哈鱼掀到江里去了！现在渔点上的人，对白吃白拿的人恨着哩！”船长这番话，好像不好意思对我爸爸说，让我转告给爸爸。他哪儿想到，这一来，我反倒讨厌他，而同情豁牙子了。

豁牙子从江水里冒出来。他把水里的菜刀摸出来，扔在了甲板上。他竟然把刀藏在江水里。

他浑身是鸡皮疙瘩。鱼全部过完秤，记账员记到了小本上，他才把刀捞出来。这鬼小子！

但我有话要跟他说清楚。

“你知道我爸爸是干什么的？”我问。

“什么意思？大官？多大？吓唬我哩！我见多了。”他擦着身上的水，上下牙打着架，恶狠狠地看着我。

“不！我爸爸是个普通人，他会花钱买鱼的，绝不白拿！你放心，他从来没有白拿过别人的东西。他只是一个写书的，他到这儿来，是想写黑龙江、写鱼、写你……”说到这里，我心里竟有些难过。为谁难过？

“你别瞎说！写我？骗人！我看你爸像当官的，上渔点来穿那么好的大衣，脸那么白……”

“你咋这么恨当官的？”

“谁让他们白吃我们的鱼了！你看船长，又会拍马屁，又会拿架子！嗯，这么说，我错怪你爸爸了？要照你说的，他是个好人。哦，你也可以算个半拉好人吧！”

我笑了：“半拉好人？我可想做一个完整好人！”他听我这么说，也笑了，露着嘴里的豁牙子。

我突然觉得应该和他交个朋友，但我不知怎么开口。突然我想起被自己摔坏的半导体，犹豫了一下，还是拿出来：“交个朋友，留个纪念！”

豁牙子一愣：“别，别……”

我把半导体塞到他手里：“它不响时，就用手拍两下！”

“我们回去啦！”船长喊。

豁牙子迅速握着半导体跳下船，跑上斜坡的岸，向草棚跑去。

船离岸了。

豁牙子还没出现。我心里等待着什么。一会儿，他真的出现了，手里拎着一个塑料袋，里面是通红的珍珠般的东西。我知道那是什么。

船已驶入主航道，飞速离去。

他远远地举着袋子：“送给你的！”我看见就够了。

他跳进水里，用手围成喇叭状：“我刚才说错了！你是一个好人！”

我感激地望着他。

那时，在滔滔的黑龙江的源头，太阳在燃烧着。那是黑龙江的太阳。它离我很遥远，所以在秋天的江风中，我不感到它热，可它分明热情地燃烧着，都要烧白了，像铁水般要熔化掉，但它依然无动于衷地跟我说：别奇怪！我天天如此。

从黑龙江边回来，同伴们都问我：“你怎么有点儿变了？”

“是吗？”

“黑龙江边有什么奇事？”

我说：“我第一次看清楚黑龙江上燃烧的太阳。”

“就这些？”

“就这些。”