第41章 忆戈公振
戈公振是报界很著声誉的老前辈,名绍发,字春霆,江苏东台人。生于一八九〇年十一月二十七日。一九一二年,即供职《东台日报》,为桑梓服务。翌年来上海,狄平子赏识他,请他担任《时报》编辑,直至黄伯惠接办《时报》,他仍蝉联着。伯惠喜摄影,把影片印成画刊,随报赠送,增加了《时报》的销数,这个工作,就是公振负责的。照片多,画刊一时用不了,往往搁置着。恰巧这时钱芥尘接办《上海画报》,需要大量的照片,芥尘和公振相熟,便和公振相商,借刊一些多余的照片,不料伯惠知道了,大不以为然,公振因之拂袖离去。
公振著有《新闻学撮要》,梁任公为作序。继之在国民大学讲授新闻学,并组织上海报学社编著《中国报学史》一大册,由商务印书馆出版。该书分六章,一、绪论;二、官报独占时期;三、外报开始时期;四、民报勃兴时期;五、民国成立以后;六、报界之现状。附有许多图片,如报人胡政之、梁任公、于右任、汪穰卿、狄平子、章太炎、陈景韩、黄远生等,今已不易看到。他对于黄远生极端推崇,谓“其理解力及文字之组织力,实有过人处,盖报界之奇才也”。公振熟悉《时报》,所以谈《时报》亦特详。又复谈及筹安会时期,有面目全非的伪造《时报》,有云:项城在京中取阅上海各报,皆由梁土诒、袁乃宽辈先行过目,凡载有反对帝制文电,皆易以拥戴字样,重制一版,每日如是,然后始进呈,项城不知也。一日,赵尔巽来谒,项城方在居仁堂楼上阅报,命侍卫延之入。寒暄毕,赵于无意中随手取《时报》一纸阅之,眉宇不觉流露一种惊讶之状,项城奇之,询其故,赵曰:“此报与吾家送阅者截然不同,然此固明明为上海《时报》也,故以为异。”项城乃命人往赵家持报来,阅竟,大震怒,立传乃宽至,严词诘之,乃宽瞠目结舌,觳觫不能对。这出丑角戏,多么可笑。
我由钱化佛介绍,认识公振其人。他颀然身长,目御眼镜,容蔼然可亲。此后他赴德、法、意、奥、捷克斯洛伐克、苏联等国考察返国,我又和化佛在黄浦码头欢迎他,握手言欢,这印象迄今犹留脑幕。他于一九三五年十月二十二日逝世上海,患的是盲肠炎转为腹膜炎,享年四十四岁。
公振生前有一隐痛事:他早年在上海,有一次无意中遇到一个漂泊无依的女子,其人虽服御朴素,然不掩其姿色。问她身世,才知她父母逝世,依赖叔父为生,叔父又失业,困窘不堪,言时,珠泪夺眶而出。公振动了恻隐之心,安慰了她一番。探女意,颇欲读书以图日后自立。公振认为她有志向上,力斥资为谋入学,她奋发攻读,成绩很好。每逢星期日,公振总是和她逛逛公园,吃吃小馆子,很相契合,直至该女大学毕业,公振喜其学业之有成,乃谋婚事之履约。不料她忽地变其面目,说:“地位有今昔之不同,请勿见扰。”公振听了,有如晴天之闻疾雷,为之震噤了半天。从此和该女断绝,对于婚姻有了寒心,终身不娶以为誓。