骨骼里最柔软的部分

在一张泛黄的纸张上，开列一份清单

记录：获嘉县王氏族谱里，零零散散的片段。

铁路史上，年龄最大的支线

同盟山的背影，汉武帝命名的千年古县。

 

记录：我的家族，走出的迁徙路线

放弃未知的籍贯

定居一座废弃、破败城池的一隅

以小农经济的方式，种植贫瘠的稻米。

祖先们匍匐的身体

印满了覆盖浮土的道路

不知疲倦地行走着

大车的木轮。以磨钝了的铁器

切割稼禾，以及稼禾繁衍的后裔。

 

记录：父亲、母亲，他们以工人的身份

将一座新居的落成庆典，授予我卑微的乳名

在粗粝的铸造场，用工业砂纸

打磨钢铁、机器，以及工厂

车间，车床旋转的卡盘

铁屑的材质、成分。

 

记录：我的每一个笔画，每一行文字

都装上透明的羽翼，在工厂的眼神里起飞。

记载的还有我，和我的兄弟姐妹

以及他们的爱人、孩子，房子

他们的脚步，咳嗽，朴素的脸庞

埋在岁月的缝隙里发酵。

 

记录：我走失的头发，踉踉跄跄的回忆

日渐衰老的路程。

在孩子们长大成人时，叙述我们家庭的片段

追忆父亲的火暴脾气

母亲的油漆手艺。

 

清单上面，记载的最后一笔内容，属于

孱弱的我作为填充，连同滇中武定的古城

匍匐的骨，骨骼里最柔软的部分。

 

2014年1月30日（除夕）至正月初一凌晨2时，写于云南省楚雄州武定县