4．不普通的生命亮度

2020年的春节出人意料又惊心动魄。短短十几天，每个人都在这场疫情里经历着悲欢离合，却也让彼此成为了可以互相温暖、依靠的人。

疫情之下，最能看清楚人们内心深处的善良。这些不平凡的生命亮度发射出的光芒汇聚在一起，照亮了武汉，也照亮了希望的路。

◆ 30小时，两城司机的竞速接力

1月24日，除夕。

武汉蔡甸火神山医院相关设计方案完成当天中午，北京的货车司机孙洋接到了中国移动北京公司打来的一通电话：“有一批基站设备需要紧急送往武汉用于火神山医院建设，明天前必须送达，很急，我们现在找不到司机，你能不能跑一趟？”彼时，有五年货车驾龄的孙洋正在超市为除夕夜的晚餐做采购准备。

“我那几天关注新闻，知道武汉的疫情很严重，他们又很着急，钱的事都另说了，能跑一趟就跑一趟吧。”随即，他放下购物框中的肉菜，转而买了泡面、火腿肠等补给，回家驱车赶往中国移动位于北京方庄的仓库取货——共15箱（高2米、宽1.2米），内装30余个机柜设备，用于火神山医院首个5G基站建设。

从北京出发时是下午2点，孙洋前一天晚上已从新闻上知道武汉实施交通管制、外地车辆无法进城的消息，“我的车进不去，只能先往那个方向赶，到时候可能有人会来接应我。”

下午5点左右，孙洋抵达河北衡水服务区。已是晚饭时间，他从服务站借来开水，泡了方便面和火腿肠当作自己的年夜饭。服务区的工作人员得知孙洋是给武汉送救灾物资时，回屋里找了个口罩给他，说了句“那边灾情严重，你自己多注意”。

又是一个电话：“你将物资送到武汉东西湖收费站，德邦物流的快递员会在那边接应。”

孙洋知道，时间就是生命，一路不能耽搁。行经二十多个小时、一千多公里路程后，于1月25日下午3点抵达武汉东西湖收费站。德邦物流武汉车队司机闫东方和刘军文已在那儿等待近6个小时。

家在武汉市区的闫东方大年初一凌晨2点接到车队总监电话：“白天会有一批5G通讯设备从北京运来，他进不了城，你去接应，立马送往火神山医院。”

闫东方说，妻子在听闻他第二天还要出门送货时，立即表露出了担心：“外面疫情这么严重，你能不能不去？”他告诉妻子：“员工春节大多都回家放假，这时候我不去谁去呢？”

早上8点，闫东方戴上口罩驱车赶往公司调取货车。7个小时后，他和刘军文一起与孙洋顺利完成物资交接。在与医院方确认了最终的收货电话和地址后，闫东方和刘军文在晚上8点将物资送达火神山。

从北京到火神山，三位爱心司机与时间赛跑，用30小时的竞速连起了风雨同舟的两座城。

◆ 我有飞机，谁有货？

上海新空直升机有限公司拥有多架直升机，创始人曹新田在春节期间发了一个“朋友圈”:“我有飞机，谁有需要运输给疫区的医疗物资，可以免费提供飞行运输服务。”

消息发出后，有多人联系到他，希望能够给武汉送去物资。其中有各方爱心人士捐赠的护目镜、医用口罩和防护服，都是目前疫区急缺的救灾物资。

2月3日傍晚5点50分，一架民用直升机从位于上海浦东汤臣高尔夫球场内的机场腾空而起，满载着二十箱医疗物资直飞武汉。

在这批需要运输的货物中，有一箱上海胸科医院托运的重症病人治疗试剂，需要送到上海医疗队手上。因为之前缺乏冷链，又担心路程超过48小时耽搁了药效，一度苦寻冷链运输车辆不得，如今找到直升机空运算是解了燃眉之急。

曹新田说：“和陆路运输相比，直升机空运物资速度更快、更为便利，3个半小时就能从上海飞抵武汉，而同样的路程公路运输至少需要10小时。今天这架直升机将在合肥过夜，明天一早飞抵武汉，将这批物资直接交到三家医院手中。”

“现在最大的问题就是我们只有运输工具但没有物资，下一班‘直升机快递’何时出发，要看能否筹集到足够的救灾物资。”曹新田表示，目前正在筹措下一批救灾物资，也将设立爱心热线向社会免费提供救灾物资空运服务。

◆ 这次，“90后”保护你们

“90后”小伙吴斌和女朋友陈娇放弃旅行计划，5天辗转马来西亚吉隆坡、槟城，印度尼西亚棉兰，于2月2日把2万只医用口罩和200个护目镜“背回”，无偿捐助给武汉市第九医院。

谁说“90后”只是温室里的花朵，他们正在用年轻的肩膀，扛起重托！

◆ 出现在最该出现的地方

1月23日凌晨3点，新华社记者熊琦被朋友的电话从睡梦中叫醒：“疫情严重，武汉可能马上要封闭。”此时，他刚刚从武汉回到老家过年，但一座千万级人口的城市因为疫情而封闭，作为一个记者，他的第一反应是：如果不在现场，会遗憾终生。

没有犹豫，他告别家人，当天逆行回到武汉，从高速公路收费站开始，边走边拍，在武汉的街头巷尾，记录着这个城市最为艰难的一天……等下午回到家中，查阅相关报道，熊琦发现医护人员的照片非常少——没有核心隔离区的照片，这是一个巨大的缺失。他随即采购了足够支撑一周的物资和食品，做好了独自隔离的万全准备，并下定决心第二天进入核心隔离区，记录医护人员奋战在疫情防控战一线的画面。

第二天中午，在中南医院重症隔离病房的清洁区，熊琦穿好全套防护服，对着镜子拍下了可能是职业生涯中最难得的一张工作照，然后，独自走向隔离区。口罩的雾气时不时糊住眼镜镜片，隔离服闷得他浑身是汗，但心中的使命感，不断地催促他：再多拍一点，再多拍一点。

“没有犹豫，也没有丝毫恐惧，作为新华社记者，我知道我出现在最该出现的地方。这也是成千上万医护人员日夜奋战的地方，无数病人寻找生之希望的地方。”

张武军，是人民日报1月29日派往武汉的“90后”摄影记者。一接到赴武汉报道的任务，他二话不说就答应了。

对于这次拍摄任务，他对自己的要求是：不能随便站在一个地方按两下快门就完事。穿着紧绷的防护服，戴着勒紧耳朵的口罩和起雾严重的护目镜，这是对摄影记者的重大考验，“我甚至很难透过护目镜看清相机传感器里的图像”。

在媒介融合时代，要求摄影记者集图片、视频、文字报道于一身，还要根据报社与当地建立的选题线索群确定第二天的采访拍摄重点，工作量和工作强度很大。

不知不觉，忙碌中的他在武汉已快半个月了，当领导问他愿不愿意继续坚守时，他又毫不犹豫地答应了。

大年三十晚上，在北京准备和妻子一道包饺子过年的解放军报摄影记者范显海，接到了“出征”的命令。

1月27日，他随海军军医大学医疗队进入了“最危险的地方”——重症监护室。“上级没有硬性命令，也有人劝我不要进病房，但摄影记者和文字记者不一样，必须得在现场。既然我在前线，就得上阵地，既然端起枪，就得冲锋。”

就这样，范显海多次进入医疗一线，“每次拍摄完出病房，我都想，该做的都做到了，下次不进重症监护室了，但还是进了两次、三次。不想缺席重要事件、重要时刻，拍照的都这‘毛病’”。

还有很多奋战在武汉一线的记者，他们顾不上随时暴露在病毒下的危险，用文字、图片、直播、Vlog时时传递真实的疫情情况，报道一线抗疫的点点滴滴。一位记者说：“新闻人的本性使我不能走，祈求我能像之前很多次那样幸运，有惊无险、完整归来。”

（本篇文字编选自：《新周刊》，原标题《那些一直短缺的物资，都是怎样运进武汉的？》作者 蒋苡芯 李屾淼；《新民晚报》，原标题《我有飞机谁有货？上海民间“直升机快递”出动，救命物资直送武汉三家医院》记者 李一能；中新网，原标题《贵州小伙在海外华人帮助下背回2万只口罩捐武汉》作者 杨茜 邰璐璐；新华视点微博，原标题《赞！“90”后情侣不远万里带回物资，捐助武汉战“疫”》；《中国摄影报》，原标题《“抗击新冠肺炎疫情的影像力量”之摄影记者速写——无畏无憾的逆行者》记者 方妍、李晶晶、唐瑜、陈曦等相关媒体报道）