第34章 薇洛奇卡
薇洛奇卡。
契诃夫的这篇短篇小说《薇洛奇卡》共两章，我们一起看完吧。
人物：伊凡·阿历克塞奇·奥格涅夫，薇洛奇卡，库兹涅佐夫（房东），
句子：
“再见，再道一声谢了，好朋友！”伊凡·阿历克塞奇说，“谢谢您的盛情，您的好意，您的热心……一句话我只要活着一天，就不会忘记您的款待。您这么好，您女儿也这么好，您这儿每个人都那么和气，那么快活，那么亲切……这么多好人，我都不知道说什么好了！谢谢！”
……
他一边走一边想着：遇到好人是多么容易啊！可惜这种相逢除了留给人回忆以外，什么也留不下。
……
“生活里再也没有比人更宝贵的东西了！”奥格涅夫激动地想着，向门口走去，“再也没有了！”
……
薇洛琪卡身材秀美，五官端正，对于生平很少看见女人的奥格涅夫而言，她已经称得上是一个美人了。
“我要走了，”他在门口向她告辞说，“请忘记我的坏处！您对我的好意，我向您道谢。”
……
“天气多么好，我真是不想走！这真是一个富于浪漫气息的夜晚。您能想到吗，薇拉？加甫里洛芙娜，我也在这个世界生活了二十九年，却从来没谈过一次恋爱。我这辈子也还从未经历过一点儿风流韵事，因此像幽会啦、林荫路上的细语啦、接吻啦，我只不过是听人说罢了。这有多么反常！在城里，住在自己的单人寓所里，倒还感觉不出这种缺憾；但是，在这儿，在新鲜的空气里，人就痛切地感觉到了……多么可悲！”
“您怎么会这样的？”
“我也不清楚。想必是我一直没有空闲，或者大概是因为我从来没有遇到过一个女人能够使我……总之，我认识的人不多，也不常上什么地方去。”
……
“这不，这儿就是小桥了！”奥格涅夫说，“到这儿您得向回走了……”
薇拉停住，喘了一口气。
“我们坐下吧，”她说着就在一个木桩上坐了下来，“人在出发前，总是坐下来告别的。”
……
“假如我们十年以后忽然见面了，”他说，“那时我们将是什么样子？您肯定已经做了一个家庭中的母亲；而我，则成了作家，写了一本对任何人都没有用处的、大部头的统计著作。我们相见了，想起了以往的时光……我们还能亲切地感觉到‘现在’；它抓住我们，打动着我们，但是等到将来我们见面的时候，我们就无法再记得最后一回在桥头相聚的时间是在哪一天，哪一月，大概就连哪一年也要忘记了。或许您变样了……是啊，您听我说，您会变样吗？”
薇拉猛地一惊，转过脸来看着他。
“什么？”她问。（第一章完）
……
薇拉仍旧呼吸急促，颤动着肩膀；她背过脸去，说：“我要跟您说几句话，伊凡·阿历克塞奇……”
……
他尽量安慰她，小心地移开蒙在她脸上的手，她就含着泪向他微笑，说了一声：
“我……我爱您！”
……
但凡突然被吓呆的人，事后总想不起来在那吓坏他的事情发生以后还有什么声音；正是如此，奥格涅夫也想不起薇拉说了些什么话，用了些什么字眼。他仅记得她说话的大概意思，她那些话在他心里引起的感触。
……
他只认为薇拉的痴迷和痛苦似乎太甜，不严肃，他的感情也愤慨起来，悄悄地对他自己说：他目前的所闻所睹，从自然观点和个人幸福的观点来看，比所有的统计工作、书本、真理要严肃得多……他生自己的气，怪自己不好，但是他又不知道他错在哪儿。
……
“我在这儿住不下去了！”她说，绞着两只手，“我厌恶这所房子、这片树林、这种空气。我难以忍受永远不变的平静和没有目的的生活，我受不了我们那些人，他们彼此毫无分别，没有光彩、苍白无味，如同白开水一样！他们都亲热、温和，因为他们都吃得挺饱，一点儿也不知道奋斗是什么，甚至痛苦是什么……我巴不得住在那些又大又潮的房子里，和受苦的人住在一起，受工作和贫困的折磨……”
……
薇拉猛地扭转身，很快地往庄园方向走去。奥格涅夫跟着她。
“不，不用来！”薇拉说，向他摆了摆手。“不用来了；我自己一个人能够回去……”
……
“唉，总不能逼自己去爱啊！”同时他又想，“但是，如果不去逼自己的话，我到什么时候才会爱呢？我可快三十岁了！我从未遇见过比薇拉更好的女人，将来估计也绝不会再遇见……唉，这种该死的衰老！我才三十岁就老了！”
……
他走到桥头，站住，呆呆地想心事。他看得非常明白：这里的原因不在外部，而在他自己的心里。他自己承认：这并非智慧的人夸耀的那种理智的冷淡，也不是自私自利的蠢材的冷淡，只是灵魂之花的凋谢，在美丽面前的麻木，由教育、纷扰的谋生的斗争、公寓中的独身生活所造成的未老先衰罢了。
……
一个小时以后，他回到了城里，累得筋疲力竭，把自己的身子和发烫的脸靠在大门上……
“天天夜里老是出去乱跑……”客栈主人来给他开门，抱怨着，他穿了一件大概是女人衣服的长睡衣。“与其这么乱跑，还不如念念祷告的好。”
伊凡？阿历克塞奇走回自己的房间，在灯光下直楞楞地静了很长时间，然后他摇摇头，开始收拾起行李……［结束］
小结：
这篇短篇小说讲述了这样一个故事：奥格涅夫是一位年轻的统计工作者，约莫三十岁，有一年冬天，他到一个小县城做调研，住在一个父女二人的农户家里，女孩约莫二十一岁，年轻貌美，对他相当爱慕。要走了，女孩鼓起勇气跟他表白，说“我…我爱您！”但是，这傻小子不解风情，拒绝了女孩薇洛奇卡。姑娘羞臊难耐，转身离去。他想了想，觉得不太合适，就追过去，站在姑娘的房间门口直叹气。后来，一个小时后，他走回城里的客栈。就这样，一天天过去。有一天，客栈主人看他穿着睡衣、拖鞋，披着女孩的围巾栽回来了，忍不住说：“你真是闲的哩，天天晚上跑啥跑？”他想了想，“也是！”于是，第二天起来，他开始收拾行李……［结束］
小结：
我大概复述了一下，不一定到位。这篇短篇小说启示我们：知识分子不能不食人间烟火，适当体验体验生活的乐趣也是可以的。另一方面，姑娘找对象也要注意，对知识分子不能强攻，得给他时间，让他转过弯来才行。