第2场 双兔傍地，安辨雌雄

《第十二夜》（Twelfth Night,1601）

孪生而致身份误会，为贯穿全剧的笑点提供原料，前篇《错误的喜剧》中那主仆两对孪生兄弟之间因此而起的误会，几乎把个喜剧弄成了闹剧，让人前仰后合之后，似乎觉得还少了点儿“深刻”的东西，这个缺憾，莎士比亚用《第十二夜》补上了。

剧情笑点依然因孪生而起，但这一次孪生的是兄妹。塞巴斯蒂安和妹妹薇奥拉因海难而失散，薇奥拉漂到伊莱里亚海边获救，为安全计，改扮男装，改名西萨里奥，来到暗中慕名已久的奥西诺公爵府上当差——估计是希望见机行事，实现嫁给梦中情人的梦想。可这奥西诺见小伙子眉清目秀伶牙俐齿，竟派他（她）前去向大户人家小姐奥丽维娅求爱。原来，这位小姐新近接连失去父亲和兄长，哀伤绵绵，正在服丧，公爵屡次前往都无功而返。当然我们心知肚明，那只是一个“合理的借口”，是否“合情”，看看奥丽维娅见了扮了男生的薇奥拉后的反应，就可明白。

公爵派薇奥拉前去转达爱意，可奥丽维娅一眼就爱上了这位相貌英俊的“小伙子”，竟立马抛下女孩儿的矜持，也忘了自己尚在服丧不宜见客的托词，主动出击，大有非西萨里奥不嫁的意思。这一来可把女儿身的薇奥拉难坏了，左推右挡，正苦于无法脱身，孪生哥哥塞巴斯蒂安鬼使神差来到城里，被奥丽维娅撞上，一把拉去找神父订了婚。最后，跟着公爵的西萨里奥（男装薇奥拉）与正怒气冲冲寻找“玩消失”的新郎的奥丽维娅狭路相逢，后者冲着男装薇奥拉一声高喊“老公！”，让公爵对身边这小伙子怒目相看：我派你去替我求婚，结果你竟然自己搞上了！薇奥拉有口难辩，亏得孪生哥哥塞巴斯蒂安及时出现，让在场各位大有“双兔傍地走，安能辨我（你）是雄雌”的感叹。兄妹一番话，最终解开了所有误会和心结，两对恋人各得其所，看戏的人们也度过了一个欢快的圣诞后第十二夜。

既然是节庆戏，多少得带上一点儿狂欢的味道，而狂欢，就意味着暂时的放纵与越界。狂欢起来，平时的清规戒律可以不顾，上下尊卑的界限也被混淆了，性别身份这些东西也变得游移模糊起来。在这样的环境（还是幻境？）中，甚至连求爱也很难让人分得清是玩闹还是认真。看看《第十二夜》，似乎是备齐了狂欢的各种要素：在欢笑嬉闹中，主仆关系松了，观众看到的是主人被仆人戏弄；传统求爱中的男女关系倒了过来，成了女主追“男”仆；求爱的双方，实际上连到底是男是女，都让人难以确定，因为在戏中，被公爵派去向奥丽维娅求爱的薇奥拉，是女扮男装，但当时的观众都心知肚明，台上的两位美女，无论是奥丽维娅还是薇奥拉，实际上都是美少年扮的！现在的人们很难体会当时观众那怎么也按捺不住的好笑：这几位求爱，到底是男求女、女求男、女求女、还是男求男啊？如此想来，她（他）们嘴里的那些信誓旦旦的求爱，能有几分可以当真？真应了《木兰辞》中的那几句：“雄兔脚扑朔，雌兔眼迷离；双兔傍地走，安能辨我是雄雌”！

狂欢中还有一个不可或缺的角色，那就是丑角。在《第十二夜》中找找，好家伙，恐怕得有三个：有“专业丑角”菲斯特，专门在女主人奥丽维娅面前逗乐，享有对女主人口无遮拦的特权；还有两个按角色行当并非丑角，但其言行均与丑角无异，一个是奥丽维娅的醉鬼叔叔，那个连姓氏里都带着饱嗝（英文belch）的托比爵士，另一个是奥丽维娅的管家马福里奥，据说是按清教徒的样式设计的人物，满脸的严肃拘谨，满心的痴念妄想，用来供戏里戏外的人们嘲笑的。

当然，《第十二夜》并非简单的闹剧，嬉笑的故事情节中，还是另有一番意思的：女孩子出自天性对爱的执着和主动，莎士比亚通过剧中人之口对宫廷或“高雅”“时髦”（“烂俗”的另一种称呼）的求爱方式的尽情嘲讽，应该是这部戏的两大看点。

戏里的两位姑娘，真的是把爱的主动权掌握在自己手里的榜样。那位与孪生哥哥失散了的薇奥拉，刚扮了男装在陌生的城市立足，便打听自己仰慕已久的公爵是否依然单身，还拐弯抹角地打听他是否情感专一，其心计不可谓不成熟。得知实情后，“他”（她）赶紧去府上自荐做了跟班，虽然很不情愿地被派去向奥丽维娅（情敌？）求爱，但心中主意已定：无论发生什么事，我铁定要嫁到你门下。

奥丽维娅则更了不得：说是在服父亲与兄长之丧，拒见所有登门男性，其实人人心知肚明，那不过是她不愿意见公爵的托词。真是的，年轻公爵配名门淑女，明明是门当户对，可她就是与公爵“不对眼”（这一点，很值得所有在相亲角举牌的父母听一听），可一听说有“美少年”来叩门，第一反应竟然是“谁在门口拦着他？”急急地往脸上蒙了张面纱，就让人进门了。几番对话，早把公爵的事甩到云端，不停地向小伙子（别忘了，是姑娘扮的）美目传情暗送秋波，不停地打听对方的身世，送客时还暗示对方，“下次就别让公爵再派人来求爱了，除非你来（顿了一顿，生怕太露骨）告诉我公爵是如何接受我的拒绝的（这还要说吗？当然是心碎啊！）。”

真爱到了，什么理性规矩都挡不住，连当事人自己都预料不到的，这大概就是我们说的“化学反应”。

不过，求爱也得来真的，就是发自内心自然流露的那种，可以傻，可以拙，但不能“作”，而所谓“高雅”“时髦”的宫廷式求爱，往往太刻意，太浅薄，哪怕蒙着“浪漫”的外衣。对那种做作的求爱，莎士比亚可没少加以嘲弄，现在的观众读者，千万不要掉进莎士比亚戏里的求爱圈套，以为那些陈词滥调的爱情传递的是真情实意。比如，奥丽维娅问“小伙子”薇奥拉，如果“他”求爱被拒会怎么办，后者说：“我要用柳木板做一只箱子放在你家门口，站在上面呼唤着屋子里我的灵魂；我要写哀叹求爱被拒的诗句，在万籁俱静的深夜高声吟诵；我要面对绵绵群山高喊你的名字，让震荡的空气中回响着‘奥丽维娅’! ”哎呀，这和现在有些小伙子求爱，在女生宿舍前摆开心形蜡烛阵、半路上突然送花送歌、饭桌上猛地掏个什么首饰盒之类的，怎么这么异曲同工啊？千万千万，别掉进莎士比亚的坑里去：薇奥拉是在嘲讽那些浅薄刻意愚蠢的求爱法。真那么做了，不怕别人告你深夜扰民？

薇奥拉作为莎士比亚笔下女主角中的佼佼者，可不是一般的智慧伶俐，她的话，时而一针见血：“一个漂亮又靠不住的男人，多么容易占据了女人家柔弱的心”，时而推心置腹：“我们男人（此时她正装着男儿！）也许更多话，更会发誓，可是真的，我们的表现总多于我们的实际决心；因为我们总是山盟海誓何其多，真情实爱何其少”，时而睿智深刻：“装傻装得好也是要靠才情的：他必须窥伺被他所取笑的人们的心绪，了解他们的身份，还得看准了时机；然后像窥视着眼前每一只鸟雀的野鹰一样，每个机会都不放过。这是一种和聪明人的艺术一样艰难的工作。”这最后这段话，恐怕是可以写进办公室政治读本的。

读莎士比亚，可得往深处读啊。