单亲男孩的自卑和迷茫

2015年夏天，天空像一个巨大的放大镜，屋外处处是焦点。这一年，我收到了HZ中学的录取通知书。几年后，当我回想起那一天，只剩下对命运深深的感激。

第一天去学校有一点小失落，别的孩子都有家长陪同，带着大包的行李，而我只有一个人、一个书包、一个行李箱。报名，找班级，找宿舍。这一切只因为我生活在一个单亲家庭，有一个不管我的父亲。

很快，充实而疲惫的军训生活让我忘了一切的不开心。就像我的名字里面有一个“飞”字一样，我认为我的三年高中生活应该是放飞自我，自己过得高兴就好。

军训七天，晚上的时间相对比较自由，有些人选择在教室自习，有些人选择在操场散步或是锻炼。

班主任只是讲了一下尽量待在教室里，不要到处乱跑。我是一个好动的人，到了晚上，我会一个人去操场上走几圈来充实这段空虚的校园生活。

军训生活很快就结束了，我正式步入了高中的学习生活。第一节课就是班主任的数学课，我清楚地记得，班主任走进教室的时候，手里拿着一只装满水的真空杯。如果不是他之前在军训的时候进过几次宿舍，我真的怀疑他是不是我们的老师，上课竟然不带书。

刚开始，班主任讲课不是很快；后面，当他问我们懂了没有的时候，班上很多人很快地点头。

讲完几个定理，就由定理发散出去讲几个题目，班上其他人都很快地报出了答案。然后班主任讲课的速度也提快了一些，45分钟的课，一眨眼就结束了。课间休息10分钟后，班主任继续讲下一章的内容，又是一个快速的45分钟。

90分钟的数学课，我的脑子完全处于一个真空状态，还没来得及吸收一个定理，其他人已经开始学习下一个定理。上课前10分钟，我还在努力地想听懂老师讲的每一个字，后面就完全跟不上节奏了。

慢慢地，我的精神处于神游太虚的境地，俗称听天书。幸好后面连上了两节语文课，让我缓解了一下疲惫的身心，把我从虚幻的世界带到了现实。

中午，我原本想回看一下上午没有弄懂的知识点，但是发现很多人在宿舍睡觉，原本有点精神紧张的我也在宿舍睡了一大觉，然后迷迷糊糊地开始了下午的课程。

下午的政治课，老师一直在提问题，商品、价格、价值一直在我脑中纠缠不清。听着政治老师说的话，似乎明白了概念，但当他提出一个问题时，我却发现什么都不明白。整节课下来，我都处于明白与不明白的边缘。

下课后，周围开始热闹了起来，我心里有一点小不安，毕竟没搞懂上课的内容，玩得担惊受怕。这时，我就强迫自己回忆了一下刚才上课的内容，好像一下子就想通了，然后便没心没肺地投入了课间休息中。

之后是物理课，由于我在上一节课精神高度集中，课间休息也没得到彻底的放松，到了此时，已经有点昏昏欲睡了。正值酷暑，空调的冷风呼呼地吹着，被汗水浸湿的衣服也逐渐风干，屋外知了声伴着屋内的风扇声，讲台上的物理老师快速地讲解着书上的内容。

我的头仿佛突然重了几公斤，抬不起来。这一整天的知识点，就像是一个超重的杠铃，压垮了我的脑袋，滑落到肩膀，我费力地挣扎着，眼睛在开与闭的边缘。

铃铃铃，随着下课铃声响起，我像是突然扔掉了许多包袱，在跑去食堂的路上，身轻如燕，健步如飞，一点睡意都没有。

HZ中学下午有一个半小时的休息时间，这是操场上最热闹的时候。操场上的人逐渐增多了起来，我也和几个同学去篮球场打起了篮球。激烈的对抗运动让我暂时忘记了这一天的不愉快，也让我彻底忘记了这一天在脑海中残存的知识点。

晚自习拿起那些课本，崭新的页面，陌生的文字，就像我不曾见过它们一样。抬头向前看，几个同学正在埋头看书，或在思考，或在奋笔疾书。

我随手翻了几页书，发现那些符号是那么陌生，索性拿了一本《读者》看得出神，休息时间发发呆，和周围同学有一句无一句地说上几句话。我就这样打发了三节晚自习。

晚自习结束，一个人又去操场跑了几圈，这是我初中养成的习惯。

上一辈的人当初给我取了一个单名“飞”字，是希望我能够出人头地，一飞冲天。17岁的我并没有实现他们的愿望：考年级第一，成为全校的学习明星。能够考上HZ中学，也是因为HZ中学在这一年刚好扩招。

跟我名字能够搭点边的也就是跑步这一项了，在初中的时候，我是班里跑步最快的人。能够进入HZ中学，还有一个原因，我中考体育考试拿了满分。我曾经一度将“会笑的女孩运气不会太差，酷爱跑步的男孩运气一般会很好”当作自己的信仰。