9

孩子从医院回来已经三个月了，他总是呆呆地瞧着窗外。玛德莱娜搜肠刮肚地想让他对什么产生一点兴趣，心想，脑力活动对他兴许会有好处。而这，可是安德烈的拿手好戏。

一想到保尔就那样堆缩在圈椅中，身子僵硬，大小便失禁，安德烈实在想不到还有什么奇迹能让他给他上成一堂课。

“好吧，”他决定孤注一掷，“我们就来试一试吧。”

照他自己的想法，他本不打算继续教他早先的学生了，但是，他还是试图保留住他那份微薄的工资，生存的需要呗。教拉丁语吧，那也太白痴了吧；算术嘛，对一个甚至都不会自己擦嘴的孩子来说，似乎有点儿力所不能及；历史呢，则有些太理论化了，于是，他选择了伦理课。

然而，他还是怀着不可抑制的焦虑，不带任何幻想地走进了他前学生的房间。他已经有好几个星期没见他的面了。一片昏暗笼罩着房间，雨水从窗玻璃上淌下。保尔一脸苍白，面容消瘦，像一片枯叶。玛德莱娜对安德烈做了一个表示鼓励的手势，然后，就带着一丝强装快活的微笑，悄悄地向外溜：“你们男孩子之间随便吧，我就告退了……”

安德烈清了一下嗓子说：

“我亲爱的保尔……”

他翻着手中的书，不知道在这个场合该说些什么才好，所有的话语全都透着假，都是白搭，眼下，就连最好的意愿也免不了败下阵来。

他字斟句酌：“对于一个勇敢顽强的战斗者，没有什么困难是克服不了的。”他觉得这句格言很切题：保尔，在他的考验中，需要集中起勇气，尽管困难是那么大……是的，很好。他走了一步，重复道：“对一个战斗者，没有什么困难是克服不了的。”然后，深深地吸了一口气，他坚定地抬起眼睛，瞧着他的学生。

保尔睡着了。

安德烈立即就识破了保尔的诡计，天知道他是怎么看透的。保尔在假装睡觉。他的脸上没有任何表情，但是，肯定的，这孩子是在装睡。

安德烈很恼火。自己以前不是费了很大精力来教这孩子的吗？他就是这样来回报自己的吗？堆在轮椅中的这个人影也好，挂在他嘴角的那一线口涎也好，全都不足以平息这冷冷的怒火，它已经时不时地把他攫在了种种不公平的情境之中。

“当然不，保尔！”他有力地说，一字一顿，“别指望我会倒在一个如此粗劣的圈套中。”

见孩子还是没有反应，他又说：

“别把我当傻子了，保尔！”

这一次，他喊得比他希望的更响亮。保尔睁开了眼睛，被他家庭教师的大嗓门儿给吓坏了，他一把抓起镀金的摇铃来，使劲地摇动。

安德烈转身朝向房门，但玛德莱娜已经在那里了。

“怎么啦？”

她跑向保尔：“出了什么事，我的天使。”她紧紧搂住了他。从他母亲的肩膀上瞧过去，保尔冷冷地盯住了安德烈。这是……挑衅的目光。是的，就是这个。安德烈有些气短。他捏紧了拳头，不，事情不该这样的，一定不会是这样的！

狂热中，玛德莱娜问道：“我的心肝，你还好吗？”

“没……没什……什么，妈……妈……妈妈，”他痛苦地回答道，“我……有……有点儿……累……”

安德烈咬着嘴唇，一言不发。玛德莱娜很担忧，很着急，把毯子往保尔的膝盖上拉了拉，并拉上了窗帘。

“来吧，安德烈。让他好好休息吧，他累垮了，这孩子……”

 

夏尔采取的措施让他付出了无比的代价，不过，至少，他希望这是最后一次了，他还不至于去求古斯塔夫·茹贝尔，去求他兄长的一个雇员，那真是不可想象的！

这条十字架之路没有尽头。无论如何，得从中走出来。

佩里顾公馆大大变了样。笼罩着一片疗养院般的静默，只有仆人偶尔经过的脚步声稍稍打破一下寂静，而仆人现在只剩下了四个。在大楼梯的最底下，现在停放了一个金属的平台，靠着一个跟某一滑轮系统相连的方向盘，它可以帮助保尔的轮椅上楼下楼。整套机械的模样令人不由得联想起中世纪时期的一台酷刑机器。

女佣告诉他：“夫人正在楼上等着先生呢。”气喘吁吁的夏尔进了房间。因为周围笼罩着一片黑暗，他过了好一会儿才辨认出玛德莱娜的身影来，只见她端坐在轮椅旁，慢悠悠地抚摩着保尔那瘦骨嶙峋的手，而那孩子对此情此景漠然无视。

“请坐，我的叔叔，”玛德莱娜说，她那清脆的嗓音回响在房间死寂的气氛中，“是什么风把您给吹来了？”

夏尔心中顿生疑窦，这一自觉自愿的，几乎有些被迫的嗓音，把一种好奇的预感带进了他的心中。

他豁了出去。

既然，众所周知，女人们对政治与商务全都一窍不通，他就把重点放在了情感方面，这可是她们的软肋。他是一番蓄意谋害的牺牲品。甚至，那简直就是一系列阴谋诡计。他们滥用了手中的权力……

“我能为您做点什么呢，我的叔叔？”

夏尔一时间里踌躇不决。

“这个嘛……我需要钱。不很多，三十万法郎。”

若是在两个星期前，他本来会发现，她是一个更为温和的对话者。玛德莱娜已从古斯塔夫那里接受了帮她叔叔的建议，因为，在他们那番不幸的误会之后，她一想到他有可能离开银行，就有点儿失魂落魄，以至于她会迫不及待地听从他的意见，而那样一来，夏尔也就可以带着一张支票离开，根本就用不着亲自登门开口求人。但是，从那时起，一切就全变了。古斯塔夫出场了。他谢过了她。他拿着玛德莱娜的一封信，信里头，她重申了她的信任，他则把信扔进了壁炉，真是一个稍稍有点儿戏剧化的动作。玛德莱娜的担忧已经平息，她感到自己能按自己的心愿来自由决定了。

“三十万法郎，”她回答道，“那几乎就是您在银行的股份的总额了，不是吗？那您为什么不把它给卖了呢？”

夏尔没有想到，玛德莱娜会对这样的问题感兴趣。

“那是我们仅有的资产，”他耐心地解释道，“那将要用作我两个女儿的嫁资。假如我能把这些股票都卖了也就好了……但是（他微微露出一丝笑容，这微笑更强调了此情此景的怪诞）……我可就穷得叮当响了！”

“哦……都已经到了这一地步啦？”

“彻彻底底！我前来求求你，是因为我已经没有其他办法了，我向你保证！”

突然，玛德莱娜有些慌乱。

“这就是说，我的叔叔，您现在……差点儿就要破产了？”

夏尔痛苦地叹了一口气，点头示意。

“绝对。再过一个星期，就将彻底破产。”

玛德莱娜摇了摇头，充满了怜悯。

“我本来是很愿意帮助您的，我的叔叔，但是，您对我说的话打消了我的想法，您得明白这一点。”

“怎么会这样！可这是为什么呢？”

玛德莱娜叉起了双手，放到了膝盖上。

“您向我保证说，您差点儿就要破产了。然而，我的叔叔，人们是不会把钱借给马上就要死去的人的，这您应该知道……”

她发出一记轻轻的笑声，干涩而又简短。

“不怕您笑我庸俗，我就这么跟您直说了吧……人们是不会把钱分给死尸的。”

一时间里，她转过身去，掏出她的手绢，擦了擦她儿子已经流到了下巴上的口水。

“我甚至还要问一下自己，那样做究竟是不是完全合法，把钱给某个处于如此……”

何等地卑鄙！夏尔嚷嚷道：

“让佩里顾家族的姓氏再一次陷入污泥之中，你想要的就是这个吗？这就是你父亲本来想要的吗？”

玛德莱娜朝他送上一丝苦笑。她很怜悯他。

“他已经帮了您一辈子，我的叔叔。他值得您就此放过他，让他安息，您不这么想吗？”

夏尔猛地站了起来，连椅子都被他弄倒了。他差一点就要中风了。

不过，玛德莱娜若是想象自己就这么赢了，可就大错特错了。夏尔一生跟政治打交道，他早已经想好了如何接招儿，他可不想就此滑稽可笑地离开这个舞台。

“我倒是在问我自己，你到底是个什么样的女人……”

问题提得带有一种喜爱探究的好奇心，就仿佛一个人正面对着一种神乎其神的奥秘。

“或者不如问，”他接着说，目光朝向保尔那边，“你到底是什么样的母亲。”

话音在房间里颤动。

“您……您到底想说什么，我的叔叔？”

“什么样的母亲会让自己看护着的孩子从三层楼的窗户上落下来？”

她站起来，有些透不过气来，那是一次意外事故！

“你到底是什么样的母亲，会让你七岁的儿子变得如此不幸，竟让他如此渴望要从窗口中跳下来？”

这一打击着实伤到了玛德莱娜，她摇晃了一下，寻找着一个支撑点。离开房间时，夏尔头也不回地加了一句：

“迟早有一天，我们所有人都会明白的，玛德莱娜。”