姬秋晨

曾经在大学读书时，读过南丁格尔文集，一直憧憬着我的职业生涯，然而现实的矛盾、不理解、不信任一度将我的热情浇灭。我开始保护自己，小心翼翼地上班，生怕出错，但这样的我，在护理了一位老大爷之后转变了。

在消化科，我们都记得这位老大爷，他在我们所有人的眼中应该就是最“夹生”的病人。他是做食管ESD的，术后并发了穿孔、脓胸，可能他觉得这全是我们的错，从此他就和他儿子像有强迫症一样，开始疯狂地“折磨”我们。54床极其不信任我们，他会就同一件事问三到四个医务人员，直到所有人答案一致才会相信我们，每个时间段我们做什么事他都会记在自己的本子上……就这样，我们和这位老大爷开始了不信任的治疗。他的房间永远都是阴暗的，走进去除了压抑还能感觉到病床上的他投来的冷漠刺骨的眼神。我自然心有厌烦，每次他问话，我也是冷冷地回答，都不愿走进他的房间。但是护士长每次都带着微笑进去，我觉得这是一种委曲求全，表示十分不理解。护士长问我，换做是你的家人你怎么处理，我开始思考。我想我过分绷紧了自己的心弦，忘记了沟通是医生和病人之间最重要的“互相理解”的工具了。

后来随着病程的延长，老大爷置入了鼻胆管肠内营养，但由于鼻胆管细，营养液的浓度高，发生了堵塞，怎样冲洗都没用。主任做了胃镜，发现瘘口还没有闭合，鼻胆管非常重要，不能拔出，他的身体也不允许更换新的鼻胆管。怎么办？护士长她们想了很多办法做实验，最后尝试用可乐封管溶解，在堵塞的第三天竟然通了。病人和他的儿子非常开心，这次“72小时事件”让他们打开了心结，因为我第一次看见了他的微笑，在清晨的阳光下，来的那么珍贵，我也第一次见到他房间充满了光亮。我知道，这微笑是全科室的功劳，是用真心和努力换来的。但后来我发现他的信任只是对护士长他们，对于我们年资低的，他还是不放心，还是会小心翼翼地盯着我们，还是没有完全信任我们年轻人。

一次我夜班，在床头灯下给他冲洗鼻胆管，他装作睡着，我看见他眯着眼睛看着我，我想着三通是不是还没有冲洗呢，就扭转冲洗了下，竟然冲出了一块管腔样的营养液块。他问那是什么，我说是三通里的营养液块，他激动地说“小姬，很好，你救了我，不然管子堵了，我又不能吃了，病也好不了，谢谢你。”后来在护士长休假的时候，他竟然跟护士长提出要我去护理他，当时我根本不知道发生了什么事，我只好顶住压力去护理这位“超级”病人。后来我才知道是那件小事让他开始信任我。再后来他会跟我讲许多人生道理，讲他家的事、他的过去……阳光适宜的午后他也会坐着轮椅出去散散心、听听歌，不再是那位“夹生”的病人，而是风趣的爷爷了。

出院前他给我们写了一封长长的感谢信。我听说他出院那天下着雨，谢老师、张老师去送他，他拥抱着两位，说“干女儿我走了”，老人家竟然哭了……我没有亲自送他，但我能感受到下雨天送别的感伤，脸上湿湿的，分不清是泪还是雨。

这位老大爷，是我最难忘的病人，让我重新认识了医患关系可以是敌人，可以是朋友，也可以是亲人。这一切都取决于我们，有没有真心付出，有没有换位思考，有没有真诚沟通……从他身上我决定重拾最初的信念：全心全意地为病人服务。