糟货
今年,北京时兴上海菜,自然上海人夏天喜欢吃的糟货也在北京的餐馆酒楼登堂入室。北京土著也许莫名其妙,客居的上海人也许挑剔口味尚欠醇正,只有像我这样生长京华,又常去上海,偶尔尝过几次的人才会觉得依稀仿佛,有点意思吧。
糟货是很别致的上海菜,上海人“怪来兮”,一头猪从头到脚,排骨下水,以至鸡鸭鸽鹅、鱼虾蟹贝、毛豆茭白、花生面筋,全可以拿来糟一下,而各曲尽其妙。
糟有生糟、熟糟之分,生糟费时较长,实际是用糟和盐来腌生的原料,菜馆供应的多是熟糟,做法类似北方的爆腌鸡蛋,先用黄酒的糟、黄酒、盐、糖和各种香料调制成糟卤,再以之腌浸烧熟冷却的各色原料,时间不过几个小时,成品色淡、味鲜、凉爽、耐嚼,主要妙在那一股或浓或淡、若有若无、似酒香非酒香的特殊的糟香,苦夏的人们少有不闻香而至,胃口大开的。
糟货历史悠久。最早的文字记载见诸《齐民要术》,宋代开始流行,《红楼梦》里也写到过糟鹅掌、糟鹌鹑。古代没有冰箱一类的冷藏设备,先民为了能吃到不应季的食品,并保证出门在外携带的食品不变质,发明了腌、腊、熏、风、糟、醉一系列保存食品的手段,同时也形成了一些比鲜食更加醇厚鲜美的异味。南方长江流域由于气温高、湿度大,这些手法远比寒冷干燥的北方发达。仅就糟醉食品而言,有名的就有江苏太仓的糟油、浙江平湖的糟蛋以及安徽屯溪的醉蟹等。
其实,北京也有自己的糟制菜品,不过既非熟糟,又不是生糟,而是“热糟”——以香糟、黄酒、盐、糖、糖桂花调制成香糟酒,用在热菜中,与“冷糟”相比,另是一格。
全聚德的糟熘鸭三白,汇鸭肉、鸭掌、鸭肝于一盘,色皆浅淡而口感各异,汁嫩黄,带糟香,在鸭馔中我最为赏识。
渔阳饭店附近的一家香满楼,所制糟熘鱼片鲜、白、嫩、滑,微甜而糟香浓郁,刀工火候、色香味形无一不佳。一见之下,诧为异品。请来大厨讨教,乃是曾经在萃华楼工作过的魏师傅。萃华楼的技艺传自京中名店东兴楼。梁实秋先生对东兴楼情有独钟,撰文多见揄扬,并曾于此提调盛宴,与会者有谢冰心、吴文藻诸先生。无意中得品老店佳制,想慕前辈流风遗韵,欣喜之余,复怅惘不能自禁。