第4章 来自英语的折磨
黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。——颜真卿
三天后，奶奶送爷爷去了北京的叔叔家，爷爷这一去，就要一年。
“绝不能让爷爷奶奶失望！”
我紧握着笔，咬紧牙关努力地在英语试卷上填写着答案，可能对大部分人来说，做一张英语试卷是很容易的事，可对于十分厌恶英语的我，想要认真并且完整地做完一张英语试卷，无疑是一种痛苦的煎熬。
如坐针毡。
面对一个又一个看不懂的单词，面对那几乎要把你信心摧残殆尽的长篇文章，我的内心越来越急躁，整个人也愈感烦闷，总觉得有一股莫名的火气积郁在胸腔内，难受无比。
锐利的笔尖终于无法忍受这种煎熬，瞬间爆发，狠狠地划破了干净的试卷。
“做不出，做不出，做不出……”两只手死死地扣着头皮，望着眼前那张犹如天书般的英语试卷，我近乎烦至癫狂。
试卷冰冷地躺在桌面上，我看着它，它看着我，我似乎听到它在用一种蔑视的口气耻笑我。
“你就是个垃圾！”
“连一张试卷都做不完，你还想逆袭？”
“别做了，只顾玩就是，反正你也考不上大学的。”
我就像一个从战场上败下阵的逃兵，深感耻辱，充满惭愧，虽心有杀敌之梦，却高估了自己的实力，面对那过于强大的对手，几乎没有任何反抗的能力，只得被无情羞辱和践踏。
“怎么办？怎么办？怎么办……”
我抱着头，一种异样的恐慌感席卷全身。
“小木，你小子怎么了？”一旁，海波似乎发现了我的不对劲儿。
“你知道吗？我一道英语题目都不会做，一个都不会做……”我呆呆地望着他，一字一句说道。
“怎么？改头换面？重新做人？”海波挑了挑眉毛，一脸鄙夷的表情。
“我不是开玩笑，我是真的要努力学习了，可是……”
“可是什么？”
“我想先从我最薄弱的英语开始学起，可是现在的我连一道题目都做不出，那么多听力、阅读、作文……我时间已经不多了，怎么办，我到底该怎么办？”我变得越来越急躁，连说话也毫无条理。
我渴望考上大学，渴望考上重点本科，我想让我的家人因为我而骄傲自豪。
可是，现在的我……拿什么去渴望？
“小木，看你这痛苦的样子，我也怪难受的，虽然吧，我学习不好而且还贪玩，但是呢，既然身边好兄弟要走正道，我无论如何也是要支持的，话说，你英语不好，怎么就不试着去找老师看看？”
一语惊醒梦中人。
“对，我还可以找老师啊。”我立马就站起身，仿佛看到救命稻草一般，抱着英语试卷就朝教室门口跑去。
“等等……”我突然踩了个急刹车。
“怎么？”海波望着回过头的我，一脸不解。
“你觉得英语老师愿意教我吗？毕竟我可是经常在他的课堂上捣乱，以前也不喜欢听他的课。”
“大胆地去吧，你这人，想要好成绩，脸皮要是再不厚点儿，那可是真考不上大学了。”
我点了点头，径直跑到了英语办公室，然后静悄悄地走到英语老师的办公桌旁。
看样子，英语老师似乎在批改作业，第一时间他并没有发现我的存在。
“那个……刘老师……”我最终还是支支吾吾地先开了口。
听到声音后，他抬起了头，见到是我，似乎略感吃惊。
“林木？你找我有什么事吗？”
我有点不好意思开口，但却不得不开口，正如海波所说，现在的我已经没有路可以选了。
“我想要学好英语。”
刘老师挑了挑眉头，一脸不敢相信地望着我：“你想要学好英语？”
我点了点头，说：“是的。”
“既然想要学好英语，为什么高一高二从来就不听课？为什么从不做作业？为什么从不把英语放在心上？”
似乎回忆起了我以前犯下的种种恶行，刘老师的语气瞬间变得严厉起来。
“对不起，老师，我是真的知错了，请你帮帮我。”我低下头，像个犯了错的孩子。
若是在以前，我根本不会这样，哪怕你训得再凶，哪怕你是为我好，只要我心里不认可不接受的东西，我是绝不会听的，就算强迫我听，我也会摆出一副吊儿郎当的样子，对你不理不睬。
刘老师似乎发现了我的转变，看我表现得与平常完全相反，而且认错态度积极，也没有跟他顶嘴，他仅仅是稍微说了几句就没有再训下去。
“是真的想学好英语？”他问。
“是的，我一定要学好英语。”
“好，我问你，你觉得你现在英语水平如何，一张一百五十分的试卷，不作弊的情况下，全凭自己的本事，你觉得你能答多少分？”
我刚才恰好做了一张试卷，虽然没做完，但是我也十分清楚自己的英语水平。
“60分……可能还达不到……”说出这句话的时候，我有些羞愧。
“好，我大概明白了，好了，你可以走了，去记单词吧。”
走？
我有些没听懂刘老师的话，不解道：“老师，我真的想学好英语，你能不能教教我一些学习方法……”
“我说了，去记单词。”
他说得很认真，表情严肃，不太像是在跟我开玩笑。
“可是……我应该怎么记单词啊？”当时的我，就像个傻子，不经思考就把心里的话给说了出来。
刘老师突然笑了笑，望着满脸愁容的我，摇头道：“你呀，真是像热锅上的一只蚂蚁，急得什么也不知道了。好了，你先坐下吧，看得出你是真的想好好学，这样，我简单跟你说一下，你该怎么记单词。”
我疯狂地点着头：“谢谢，谢谢老师！”
“为什么我要你记单词，这是因为所有的英语试卷都是由一个一个单词组成的，没有这些单词，也就没有所谓的英语句子，根据你自己对自己的评估，再加上我对你这两年的了解，你的英语水平估计还停留在初中阶段，换句话说，就是烂得不行。”
我深深地低下了头，羞愧道：“对不起……”
刘老师并没有再对我的行为多说些什么，他从旁边拿了一张椅子，叫我坐下，并从抽屉里拿出一张草稿纸和一支笔，然后用笔在纸上写下了三个词语。
重复，联想，智用。
“这么跟你说吧，单词记忆是个长期重复的艰苦过程，在这上面，你永远也无法一口气吃成一个胖子，你越心急越气躁，就有越可能做不好这个事情。或许你有时候突然来了三分钟热度，想要学好英语，想要记好单词，好，你坚持记忆了一天、三天、一周，甚至一个月，可要知道记英语单词的过程是很枯燥的，它会慢慢地让人失去兴趣，很多人一旦最初的热情消退后，就再也没有动力去记哪怕一个单词了，这时候失败也就成了必然。”
“当然死记硬背也是不好的，那些事倍功半的死方法我就不跟你说了，更不劝你去做。我教了几十年的书，看过不少学生，他们非常努力，每天就抱着本单词书在那里记单词，每次考默写的时候，都能拿很高的分数，但真到了考试做阅读的时候，就不知道该怎么下笔了。原因是什么？就是他们都是通过死记硬背去记单词的，而考试时阅读文章里的单词都是活的，有时候你虽然知道这个单词是什么意思，可你就是不知道该写在哪里，不知道该怎么去智用它，这样一来，你会发现你花了大工夫去记单词，到头来英语成绩却没有明显的提高。”
我点了点头，细细思考着刘老师所说的话。
“你看我这里写了三个词，重复、联想、智用。”
“第一是重复。很简单，重复就是来回地背单词，日复一日年复一年地去背诵单词，在学习新单词的基础上去熟透原来学过的单词。具体做法很简单，就是合理地打乱单词背诵的顺序，不让自己形成机械的背诵模式，灵活智慧地去背诵单词。比如经常把背诵过的英语单词拿出来进行滚动复习，或者和同桌小组一起互相进行默写检测……方法有很多，但最根本的问题是你要经得起磨，耐得住寂寞，这个过程会非常煎熬，尤其对一无所知的你来说，你真的准备好了么？”
我咬着牙关，狠狠地点了点头。
“第二是联想。所谓联想，顾名思义，就是拒绝孤立地去背诵单词。在你背诵单词的时候，不能只看这个单词的汉语意思，我为什么说一些同学虽然很努力地去记单词了，但是考试成绩大多不太理想，原因就出在这。你真的要去记一个单词，需要多方面去考虑，尤其那些经常在考试中出现的重点难点单词，你不但要弄清楚它们的音义形，你还要知道这个单词有哪些词性。它有哪些固定搭配？它多用于怎样的语境？它又能给做题人带来怎样的陷阱？这些都是你需要考虑的。当然，如果你背单词时能做到这个层面，那对你的英语提升会非常大，不过这个会花很多时间，而且你所需要的学习量也会成倍地增加。”
“第三点，智用。根据我这么多年的教书经验，会智用方法的学生，无一不是英语成绩拔尖的佼佼者。这一部分的学习者，他们早已脱离了单纯为考试而学习的目的，也不再把英语当成一门纯粹的考试。简单来说，就是他们已经爱上了英语这门语言，或者说他们能灵活地运用这门语言了。还记得老生常谈的一句话吗？一个中国学生如果在英国好好地生活一年，那么回国后，他的英语水平将会比一些英语老师还要好。智用的意思就是运用智慧去学习英语，不再用老套死板的学习方法，而是灵活地结合听、说、读、写四大方法，依据对自身天赋的了解，有针对性地有主次地去学习。比如，有些人喜欢通过背诵谚语、背诵名人演讲词来增强自己的英语实力；有些人则喜欢写英语邮件，和外国友人在网络上相互交流。这些都是智用英语的方法。你可要知道，课堂上所学的知识只能让你的水平达到良好，想要成为优秀，还需课下的努力。当然，如果你连良好都达不到，就不要去奢望优秀了。其实，只有好好听课，才能让你的水平达到良好，而这也是走向优秀的第一步。”
醍醐灌顶。
刘老师所说的话在我的脑海里回荡。
我呆愣在原地，一时还回不过神，脑子里信息量爆炸，真是想不到，连最基础的记单词都有这么多的讲究。
“好了，还有不到三分钟就要上课了，快回去吧。记住，上课要好好听讲，既然你想好好读书，就要拿出行动来。”他拍了拍我的肩膀，微笑道。
“遵命！”我对刘老师敬了个礼，一溜烟儿地跑出了办公室。
我明白，接下来的日子里，背单词将成为一项艰巨的日常任务。
不过，我相信，千里之行始于足下，不管这条路有多艰难，我也要咬着牙走下去！