第21章 神曲
1965年秋。乌市,艺术学院教师宿舍楼的一隅。
“从第一阙小夜曲,到最后一阙小夜曲,中间足足隔了二十年,占据了他短促生命的一半。“
讲话的男子穿着单薄的毛衫,领口和袖口已经毛了边卷翘起来,罩在一件洁白的衬衣上面。
他操着一口南方口音,眼神温柔而坚毅,面颊消瘦,全身上下都是模糊的蓝灰色,脚上穿一双磨损颇多的军绿色的鞋子,唯独唇上那一撇小胡子显得别致。
他对面是两个男生和一个女生。两个男青年手握小提琴坐着,凝神在男子的脸上。
女孩梳着两根又粗又长的麻花辫,额前剪了齐刘海,一双明亮的眼睛略带稚气。她安静的立在一旁。
他继续讲道:“他在11岁时就爱上了这种小夜曲,以至在整个生命中写下了13个小夜曲。”
“他的每一首小夜曲都有不同的价值,但它们的风味却是一致的,都很优雅甜美,尤其是1776年的佛哈那小夜曲与1787年所写的弦乐小夜曲,是足为后人所称颂和赞美的。”
说着,他将唱片机的唱头放置下来,唱片机悠悠的旋转起来,从里面摇出了一首悠扬的小提琴曲,却正是莫扎特小夜曲第四乐章。
那曲子时而明亮轻快,又时而高亢激昂,变换莫测。作曲家那颗敏感多情的心随心所欲的驰骋在他自己的世界里。
他已故去几百年,而人们依旧在他所创造的那个甜美、激情又丰润的世界之中流连忘返不能自已。
乐曲结束之后,男子继续放入了一张唱片。
“1791年,是他生命中的最后一年。他在自己最后的年岁里开始创作这首神曲,《安魂曲》。”
“那年春,一位灰衣人找到他,请他创作这首曲子。背后真正的金主究竟是谁,不得而知。那时他的身体已不大好了,他却认定这位灰衣人是被魔鬼差来要他做这庄事。”
“他如何在推脱与附就之间挣扎的,已不得而知。在生命最后的日子,他只完成了其中的几章,这曲子像是写给自己的弥撒曲。他在和死亡赛跑,却没有跑赢,猝然离世。我们今日所听到的大半,是由他的弟子续写完成。”
从轻快浪漫的小夜曲瞬间切换到超度亡魂的弥撒曲,让几个年轻人感到惊异。
那曲子起音缓慢,带着无尽的哀思,像是从天降下,弥漫在狭小的房间里。空气渐渐凝重,几个年轻人屏住了呼吸。
乐曲极力烘托出庄严肃穆的仪式,送一个人的灵魂离开,不知是去天堂,还是地狱……却掩饰不住作曲家那颗惶恐不安的心。
在“落泪之日”一章,更完全是被忧伤与阴郁所遮盖。
他们足足听了半小时。
向海一直在五线谱本子上记录着。作者35岁,正值壮年,一生醉心于轻快浪漫的小夜曲,鲜有创作宗教曲。为何在最后时刻接手创作这首宗教曲子呢?
创作期间的屡次逃避,可见内心的不情愿。尚未完成又离奇死去,更是让人捉摸不透……
他从作者遗笔的“落泪之日”感受到了无穷的悲痛与惊恐。
他那时糟糕的身体状况,怕是更加添了他对死亡的恐惧吧。
他不仅问男子:“老师,真的像他们所说的,莫扎特是被宗教封建余孽所害吗?”
申中文却没有回答他的问题。他只是缓缓的念着那曲子里的歌词:“主啊,让他们安息吧。求你把清亮的光撒在他们的身上……”
这节课结束了,他们告别了申老师,走出宿舍楼。向海对晋叶说,你怎么找我到这里来了。
晋叶看下他和王新念,欲言又止。向海说,你快说啊。晋叶拉起他们跑到学校操场上,看到四下无人才说:“郑老师和我说了,申老师今天被他们学院再次调查了。”
向海有些着急的说:“究竟怎么回事?申老师已经下放到乌市这么久了,怎么还在查他?”
晋叶摇摇头,不解的说:“似乎是因为他在美国的哥哥……”
晋叶又说:“我实在放心不下,过来看你们。你们知道现在的局势,一天一个样。我们最近练的歌,都已经全部更换为“大海航行靠舵手”、“红色娘子军”了,可你们居然还在听莫扎特……”
她有些不解又焦急的看着他俩。
向海的心在下沉,他迅速看一眼新念,又说:“你爸爸那边有什么消息吗?”
新念把一块石头甩向操场说,“我有段时间没见到他了,估计最近又去南疆了吧。”
他转身,脸上写着忧虑,又说:“我妈妈说,马思聪几年前那场个人演奏会的事最近又被拉出来说事了。”
向海惊讶,“不是之前已经定论说,允许百花齐放吗?”
他指的是,马思聪在那场小提琴演奏会上,拉了许多西方的知名曲目,一度被文艺界点名批评。但过了一段时间,文艺界又放话说允许音乐表演艺术百放齐放。
只是,为何近期再次被拿出来说事了呢?三个年轻人一时晕头转向,不得其解。
晋叶心里浮出极大的不安,她说:“你们俩是不是和申老师提一下,暂时不要再教外国曲子了。我听他讲到什么宗教啊,主啊的,我就忍不住害怕!”她眼里露出惊恐的神色。
向海陷入了矛盾的心理。申中文在六年前就下放到乌市,那时候他和新念也刚刚一起从遥远的KS来到乌市读初中。
整整六年了,他们一直跟着他学小提琴。他们从新念的爸爸那里得知,他是音乐世家,家里有五个兄弟姐妹都是音乐家,至于他们那位老父亲,在解放前更是创作了数不清的脍炙人口的曲子。
七年前,他因为说不清道不明的原因从上海来到了遥远的乌市。本想,或许遥远的乌市会是最后的避难所呢,可如今……
三个年轻人的心被未知的恐惧占满了。半晌,向海喃喃的说:不管怎样,我还是很喜欢他今天放的那些曲子。那首安魂曲,现在还在我脑子里响着……
那些曲子多美啊。优美的小夜曲,是在情人窗下奏响的曲子。安魂曲却在耳边萦绕,让人走不出来。
他看一眼晋叶,她还沉浸在极大的焦虑之中,她的眼里充满了迷茫。
真是个爱担忧的姑娘啊!他使劲忍住想去触摸她的发梢的冲动,安慰她说:“我们说点放松的事吧。下周末我们学校文工团的弦乐队去净海郊游,你一起去吧。”
新念也终于来了兴趣,说:“正好我到手了一台照相机,到时候可以派上用场了,给你们试试!”
两个男生拖着晋叶往回走,他们不忍再看到她焦虑下去,却明白自己也并没有好到哪里去。