亨利在巴拿马旅馆满是尘灰的地下室里翻找了三个小时，不停地打喷嚏和咳嗽。在这段时间里，他找到了无数的相册，有婴儿的照片，有家庭庆祝圣诞和新年的褪色的黑白快照，一盒又一盒的上好餐具、器皿，还有足以装满...