二　《吉尔伽美什》：追寻永生

巴比伦文学的最高成就是长达3000行的英雄史诗《吉尔伽美什》，这是目前所知的世界文学中最古老的英雄叙事诗，也被认为是世界上第一部史诗。据考证，至少在古希腊的荷马写作或编纂他的《伊利亚特》和《奥德赛》之前1300年，即巴比伦第一王朝时期（约公元前18世纪），《吉尔伽美什》的最初文本已经用楔形文字刻写在泥板上了。而史诗的基本内容则包括了公元前3000年苏美尔人创造的神话传说。

记载着史诗的这12块泥板可分为两大部分。第一部分（第1—8块泥板）主要写吉尔伽美什对外在的武功的追求。根据史诗的叙述，吉尔伽美什是乌鲁克城的王，一个半神半人。他有着强健的体魄、过人的精力和暴虐的性格。由于他的统治过于残酷，人们祷告天神阿卢卢来灭掉他。天神造出一个体魄、力气非凡的恩启都来与吉尔伽美什抗衡，决斗的结果是胜负未分，两人结为好友。然后，他们一起出发去征讨一位名叫芬巴巴的杉妖。初战失利，恩启都受伤。吉尔伽美什求助于太阳神舍马什，在神的佑助下杀死杉妖，并救出了被杉妖软禁的大女神伊什妲尔。吉尔伽美什的英姿使女神一见钟情，她要求英雄做她的丈夫，但遭到拒绝。羞怒的伊什妲尔图谋报复，她要挟父亲天神为她造了一只天牛降灾人间。但天牛被吉尔伽美什和恩启都合力杀死。绝望的女神对他们发出诅咒。众神会议决定，杀死天牛的英雄中必死一个。此后，恩启都一病不起，12天后死去。吉尔伽美什悲痛不已。

史诗从此进入第二部分（第9—11块泥板）。风格从喜转悲，由高昂变低沉，从英雄业绩的颂歌转变为英雄末路的挽歌。挚友的死亡使吉尔伽美什感到，自己也逃脱不了同样的命运。于是他开始从追求外在的武功转向内心的探求，试图解开生与死的奥秘。他历尽艰辛找到了人类的始祖乌特那庇什提牟。后者向他讲述了天神发洪水毁灭人类，自己受到特赦，并造了一只大船幸免于难的故事，结论是人之必死由神决定，但海底有棵生命之草可使人长生不老。吉尔伽美什入水取得生命草，却又在返城途中不慎被蛇叼走，失望而归。史诗的最后部分（第12块泥板，有学者认为是后人所加）是吉尔伽美什与恩启都的对话。恩启都的灵魂从阴间地洞中逃出，向吉尔伽美什描述了地下世界的阴惨景象，哀求吉尔伽美什不要违抗“世界的命运”。

从黑格尔到海德格尔，近现代西方哲学家一致认为，从根本上说，死亡意识与自我意识是紧密联系在一起的。正是对无法避免的“终有一死”的恐惧，才使人意识到“我是他事物无法取代的一种存在”，从而形成了最初的自我意识。《吉尔伽美什》正是通过主人公对死的恐惧和对永生的追寻，显示了人类自我意识的朦胧觉醒。从文学角度看，史诗中的“英雄历险”“洪水神话”“圣爱”等原型—母题，影响了包括荷马史诗、圣经神话、《贝奥武甫》《天方夜谭》等在内的一大批世界文学经典的创作。《圣经》中的洪水神话和诺亚方舟的故事原型无疑来自于《吉尔伽美什》；恩启都在神妓的色相引诱下，由女性魅力开启了智慧，摆脱了愚昧状态的情节，与《圣经》中关于亚当在夏娃引诱下吞食智慧之果的故事有着异曲同工之妙。吉尔伽美什对人类的死亡之谜的执着探索也为后世作家的精神历险提供了最初的范例。它表明，人类对自身之谜和未知世界的探索，自古以来就是文学表现的永恒主题。在后世的欧洲文学经典文本中，从但丁的《神曲》、莎士比亚的《哈姆雷特》直到乔伊斯的《尤利西斯》，我们仿佛都能听到《吉尔伽美什》第10块泥板中那凄美的歌声：

吉尔伽美什哟，你要流浪到哪里？
你所探求的生命将无处寻觅。
自从诸神把人创造，
就把死给人派定无疑，
生命就在人们自己的手里！

（赵乐甡　译）