二 赞美诗、哀歌与情歌
一般认为,代表《旧约》最高文学成就的是诗歌。像许多古代民族一样,希伯来人喜欢用质朴的民歌来表现他们世俗的生活和劳作,更喜欢用富于韵律和节奏的抒情诗来赞美上帝耶和华,这些抒情诗构成了《旧约》中最大的诗歌集《诗篇》。《诗篇》共收录150篇诗歌,其中的作品大多注有作者姓名、写作背景和配乐说明,可见当时是可以吟唱的。由于《诗篇》中有半数以上的作品注明是大卫所作,故通常被称为“大卫的诗”。这些作品中既有表现个人感情的,也有表现忧国忧民情绪的,很大一部分是祷告上帝、赞美神恩的祷诗。学者们普遍认为,在《圣经》所有诗意浓郁的经卷中,《诗篇》对西方文化与基督教崇拜仪式的影响是最大的。
《耶利米哀歌》是《旧约》中最动人的篇章之一,它是希伯来民族的一曲绝唱,也是希伯来诗歌发展到顶峰的标志。在某种意义上,我们可以把《耶利米哀歌》的作者耶利米与中国的屈原相比。两位先知型的诗人都处在国家民族危亡关头,他们的直言进谏或预言呼告都未能引起统治者或国人的重视。他们的命运也有惊人的相似之处:屈原遭到贬斥和流放,最后自沉汨罗江;耶利米则被统治者关进地牢,直到国家灭亡,圣城耶路撒冷被毁。不仅如此,甚至在艺术手法上,《离骚》和《耶利米哀歌》也有某些相似之处。《耶利米哀歌》的节奏用了著名的“气纳体”,即每一诗句中间有间歇或停顿,顿前三个音步,顿后两个音步,仿佛人在哭泣吞声时无法一口气说完一个完整的句子,只能说半句停顿一下再说下半句。通过这种有意压抑情感的表现方式,反而使情感的抒发变得更加有力。翻译家朱维之用骚体翻译《耶利米哀歌》,在句子中间插入一个表示语气的“兮”字,较为贴切地传达了原诗的音韵节奏效果。如第一歌哀叹圣城耶路撒冷劫后的惨象:
峥嵘繁华之城兮,今何凄楚!
列国之佼佼者兮,萎如寡妇,
诸城中之帝后兮,降为奴仆。
彼痛哭于中夜兮,涕泪纵横,
亲友中不见人兮,向彼慰问。
知心亦怀鬼胎兮,视若敌人。
犹大遭受放逐兮,苦役酸辛,
窜居异国流浪兮,举目无亲,
迫害者乘人危兮,狭路相寻。
……
(朱维基 译)
此外,《耶利米哀歌》还运用了“贯顶法”,即将全诗的22小节,按照希伯来字母表中22个字母的顺序排列,每小节首句依次用一个字母,即以第一个字母“阿雷弗”为全诗第一节的首字母,“贝斯”为第二节的首字母,依此类似,最后一个字母“刀”作为最后一节的头字母。通过这种方式,将全诗融贯成一个整体。
与《耶利米哀歌》凄惨、悲切的抒情风格相比,《雅歌》以其意象的美丽、词句的优雅和感情的细腻而著称。《雅歌》相传为所罗门所作,故被名为“所罗门的歌”,又称为“歌中之歌”。但一些学者认为它最初可能是婚礼庆典中演唱的。据考,古代西亚某些地区的新婚庆典要连续举行7天或14天。在这期间,新婚夫妇会把自己打扮成国王和王后,亲友们则簇拥着他们载歌载舞。另有一些学者根据《雅歌》的内容认为它更多受到了希腊晚期牧歌的影响,因为在该诗产生的时代,西亚一带已经受到希腊化文化的影响。据此,人们推测出《雅歌》的情节,认为它讲述了所罗门王和一位书拉密牧羊女子从邂逅、求爱、定情到举行婚礼的全过程。爱情故事发生的地点是黎巴嫩的山林,诗中出现的许多自然景物和动物意象,体现了鲜明的游牧民族特色。如男主人公赞美女主人公时唱道:
我的佳偶,你甚美丽,你甚美丽。你的眼在帕子内好像鸽子眼。你的头发如同山羊群,卧在基列山旁。
你的牙齿如新剪毛的一群母羊,洗净上来,个个都是双生,没有一只丧掉子的。
你的唇好像一条朱红线,你的嘴也秀美。你的面颊在帕子内,如同一块红石榴。
你的颈项好像大卫收藏军器的高台,其上悬挂一千盾牌,都是勇士的藤牌。
你的两乳好像百合花中吃草的一对小鹿,就是母鹿双生的。
我要往没药山和乳香的冈去,直等到天起凉风,日影飞去的时候回来。
(孙小平 译)
此外,诗中也出现了细腻的女性心理描写,展示了一个处在热恋中的少女思念情人时如梦非梦的似水柔情。