第11章
在罗欧德的痛苦逐渐减少了，因为春天的到来，我可怜的脚在四月比较温和的气候下，开始消肿痊愈，我们能在园子里游戏、活动，而不必担心会被冻伤。
但是新的问题出现了，罗欧德附近有一个树林丛密的峡谷，是瘟疫滋长的温床，从那里吹来了斑疹伤寒的病菌，不到五月，这所学校就被迫成为一所医院了。
在寒风中忍饥受冻，使多数学生成了易受病菌侵袭的待宰羔羊，八十个人一下子病倒了四十五个。班级散了，纪律也放松了。坦普尔小姐全身心地投入到照顾病人上，她住在病房里，除了抽一点儿时间休息外，她从不离开生病的孩子们。老师们帮助那些有亲戚朋友的幸运学生离开疫区，许多染病的学生，有些直接死在学校，有些在回家后相继也去世了。
大人让我们像吉卜赛人一样，从早到晚想做什么就做什么，爱到哪儿就到哪儿。那时我遇到一个同伴叫玛丽安·威尔逊，我很喜欢和她在一起，她比我大几岁，是一个细心精明的人，比我更懂人情世故，可以告诉我许多事情，也能容忍我的缺点。她喜欢说，我喜欢问；她善于叙述，我善于分析；我们在一起，虽然没有得到太多益处，但却得到了不少快乐。
那么海伦呢？难道我喜新厌旧了吗？绝对不是，虽然我不是一个完美的人，但是我对海伦永远怀着仰慕、深厚的感情。这种情感与激发我心灵的任何感情一样强烈，一样温柔，一样令人珍重。不论何时何地，海伦都向我证实了一种平静而忠实的友情，闹别扭或者发脾气都不会带来丝毫损害。她能使有机会和她说话的人，体验到更崇高的事物。只是她现在病了，我已经好几个星期都没有看见过她了。我听说她没有染上伤寒，却得了结核病，我无知地以为那只是小病，多休养就会好。
有一两天的下午，坦普尔小姐还曾把她带下楼，到园子里散步。但在这种情况下，她们不允许我上去同她说话，所以我只能透过教室的窗户，远远地看着她。
六月初的一个晚上，我和玛丽安一起在林子里待了很久，等我们回来的时候，月亮已经出来了，有一匹小马停在花园门口，我们知道那是贝特茨大夫的座骑。玛丽安猜测一定有人病危，否则不会在晚上把贝特茨大夫请来。
玛丽安先走进屋子，我则留在园子里，把刚刚从林里摘回来的植物栽种起来。忽然门被打开了，我看见贝特茨先生走出来，还有一位看护送他出来。我连忙跑上前去问：“海伦·伯恩斯怎么样了？”
“很糟糕。”
“大夫说什么？”
“他说她可能活不久了。”
海伦就要离开这个世界了！她要被带到灵的世界去了！我先是感到一阵惊恐，接着便是一股刺人的伤痛，我必须去看她！我问看护海伦睡在哪一间房子里。
“她在坦普尔小姐的房里。”看护说。
“我可以去和她说说话吗？”
“不行，孩子，你也该回寝室睡觉了。”
看护关了前门，我走回寝室，躺在床上却一直睡不着。在将近十一点的时候，我轻轻起身，光着脚走向坦普尔小姐的房间，我心里只有一个念头：见海伦，并且在她死前拥抱她，我必须和她说说话，给她最后的吻。
我经过长长的走道，爬了两层楼梯，才到坦普尔小姐的屋子。我看见门微微地开着，或许是要让新鲜空气能流进封闭的屋子里吧！我推开门，看见海伦躺在小小的卧榻上，而我在园子碰到的看护，则坐在一张安乐椅上睡着了，却没有看到坦普尔小姐。后来我才知道，当晚她被请到斑疹伤寒病房去了。
我轻轻地走向小床。“海伦，”我低声呼唤，“你醒着吗？”
她动了动，脸色苍白憔悴，却又十分安详。“是你吗，简·爱？”她用她惯有的温柔的声音问。
哦！我想她们弄错了，她并没有要死，否则怎么能这样泰然地说话。
我走近她的床铺，亲吻她，感觉到她的双手和面颊又瘦又冰冷，但是她却微笑着，一如从前。
“简·爱，这么晚，你怎么来了？”
“我来看你呀！听说你病得很重，不来和你说说话我睡不着。”
“那么你是来和我告别的啰！”
“海伦，你要回家吗？”
“是的，回我天上的家。”
“不，不，海伦！”我感到一阵悲痛，努力地忍住泪水，海伦突然咳了起来，幸好没有惊醒看护，咳完之后，她躺下来休息了几分钟。
她低声说：“简·爱，你上来，躺在我身边，别着凉了。”
我上了小床，紧紧地靠着她，就这样静静地偎依着。良久，她又说：
“我非常快乐，简·爱，你不要伤心，每个人都会死，让我送命的病并不痛苦，它是温和渐进的。在世上我只剩父亲一个亲人，他最近结婚了，所以也不会因为我而感到难过。我现在死去，正好可以逃避掉许多痛苦，反正我总是不断地犯错，在这世界上也不会有什么大成就。”
我紧紧地抱着海伦，不愿让她走，我把脸埋在她的脖子里，不久，她又用温柔的声音说：“我是多么幸福呀！刚才的咳嗽使我有点儿疲倦，我想睡了，不过不要离开我，简·爱，我喜欢你在我身边。”
“我也喜欢，亲爱的海伦，没有人能让我离开你！”
“暖和吗，亲爱的？”
“暖和。”
“晚安，简·爱。”
“晚安，海伦。”
我们互相亲吻，不久就迷迷糊糊地睡着了。
当我醒来时天已经亮了，我竟睡在自己的寝室。之后我听说，坦普尔小姐天亮后回到自己的屋子，看见我和海伦相互依偎，当时我正熟睡着，但是海伦已经死了，于是看护把睡着的我抱回寝室。
海伦被葬在布鲁克尔桥墓地里，仅一个土墩，墓碑上刻着她的名字和“Resurgan”（复活）一词。