辛亥臘遊箱根與梁任甫書
康有為(一八五八~一九二七),又名祖詒,字廣廈,號長素,廣東南海人,戊戌變法首領。清光緒二十一年進士,官授工部主事。戊戌後出遊列國。歸國後編〈不忍〉雜誌,以孔道自任。著有〈康子篇〉、〈新學偽經考〉、〈孔子改制考〉、〈大同書〉、〈列國遊記〉等。
一昨脂車宵邁,明月照影,僕夫戒時,巾笥先發。汽車飆馳,寢臺美睡,一夕千里。旦過靜崗,遙望富士,瞻之在前,群玉峰頭,白銀宮闕,橫雲封掩,真面邈莫,良願不遂,奈何奈何!午到國府津,遂見箱根。群峰聳碧,松嶺夾綠,壓映海波,激瀉澗流。舊遊如昨,復集眼前。飯顆少憩,筍輿遂躋,蹬道紆空,危岫插漢。蜀阪九折,王尊所叱;棧道千盤,杜陵是吁。澗湍餘寒,空瀝冰雪,荒山竟日,但見白草。縈紆萬徑,寂寞山家,狐鼬時躍,人蹤俱絕。凍雲殢壑,霾霧曀谷,飛雪晝霏,奇寒襲人。冷風刺面,重裘不溫,如臨絕塞,但歎荒涼而已!登陟勞止,一步三頓,加以蕭蕭暮雨,滑滑春泥,窈窈松林,冥冥列岫。僕痡馬瘏,天昏日黑,前途渺渺,客舍茫茫。叩野人而篝燈,披荆榛而覓路。道狹草長,則下臨絕壑;澗曲峰迴,則前遮峭壁。遂乃覆車折軸,兩易乘載,踟躕路左,匍匐冥行。行路之難,宛其傷矣。所幸電話先通,客館迎至,忽乃連崗列炬,走卒夾途,或挽或推,前後各四,傳呼若鳴鑾,呵殿成八騶。淒苦之餘,忽化鬧境。雲泥咫尺,天人變幻,入偃旅館,有若登仙。黃柑自清,銀魚入饌,與奴白飯,浴我溫泉,酒膩茶甘,香穈夢妥。雞鳴夜闌,風雨如晦,追思疇曩,感慨繫之,則天之旣白矣。
乃策馬蘆湖,瞻望富嶽。精誠開雲,積陰解駁,白頭倚霄,碧波欲冰。白帽倒影,上下摩照,景奇光絕,疑到忉利。遊時幾何,觀化無盡。湖邊得宅,板屋荒園,花石傞傞,波光泚泚。可以賃廡,便欲移家,不知桃源,此可終隱。其與吾子將離隔矣。此地昔在南北之朝,曾設重關之險,群雄力競,俯仰千年;今則大道蕪荒,行人斷絕。今古異跡,令人慨慷。
浮雲西馳,忽睨故國,金鐵鳴飛,神州陸沈。江漢滔滔,則樓船驚波;京邑岌岌,則風塵澒洞。成皋滎陽,復見劉、項之相拒;朔方西域,又聞吳、越之稱王。慘澹兵戈,蕭條城野。月照白骨,是深閨夢裏之人;馬擁殘旗,慟部下招魂之祭。國殤漸無壯者,空巷衹餘寡妻。嗟我遺黎,民生欲盡。一百日之倒戈,風雲慘黷;三百年之王業,宗社忽焉。每念宣室之陳,更感東市之戮;追思鼎湖之痛,自哀絕國之奔。摩黨人之碑,錮逾十載;寫湘纍之怨,行吟〈九歌〉。蕭蕭松柏,慕茂陵而不歸;莽莽河山,對新亭而下淚。江海萬里,乾坤百年,宗國瀕危,生民莫救。及黨禁之解除,隨舊朝而同盡。俯仰身世,悲從中來,自非木石,能無哀乎?
吾三周寰宇,遍閱君相,醉諸歐之金粉,考百國之寶書,厭飫乎石室之藏,倦遊乎〈息陬〉之操。已忘歆羨,自放行藏。吾道非耶,人間何世!諸天無量,星界萬千,生有自來,遊魂偶現。八千往返,莫往莫來;億劫灰飛,不壞不舍。惟吾心之悲憫,忍斯世之遠離?嗟我生民,實同憂樂。欲往乎公山、佛肸,尼父之行慈;五就乎夏桀、殷湯,有莘之任重。無成敗利鈍之逆睹,盡瘁鞠躬;無身名得失之求全,吾固喪我。披艱掃穢,濡足匡時,光岳或完,黎民或保。仁人志士,其能忍乎?
若夫處民絕之時,際國亡之阨,遠依異國,免居亂邦,逍遙帷闥,播弄鉛槧,徒以著述為暇豫,以酒博為排遣,志學行仁,生平何事!嗟乎梁生,才薄賈誼,志希伊尹。聯鑣驂靳,同拯墮日於虞淵;比翼齊飛,同事救民於塗炭。荏苒歲暮,於今廿年。死生有命,進退維谷,豈伊異人,而有差池?夫單豹養其內,而虎食其外;拿破侖冒於行,而霧助其成。凡成功者,天人各半,巧存未必得,壯往未必失,前修多矣。
吾才質老鈍,道德日負。西望孺博,寶器鬱其光華;東懷君勉,雷霆走其精銳。思草堂之萬木,未盡彫零;藐烈士之暮年,平生飛動。行軍誰與,浮海徒傷。寒冬冱寒,荒山歲盡,白日西匿,長風萬里。嗟乎天命,憤悒云何!呵凍布懷,僵難覼縷。
集評
【鍾振振】保皇黨人亦愛國者,特政見不同耳。措辭在經意、不經意之間。以不經意視此文體,但覺倚馬之筆,斐然可觀;以經意視此文本,則散筆尙可,駢處實不甚工也。【尙永亮】本爲紀遊之作,卻於後幅翻出家國感,見出長素先生流亡異邦之心志。‘一百日之倒戈,風雲慘黷;三百年之王業,宗社忽焉’,讀竟令人唏噓感歎而不能已。【陳建森】康南海維新敗績,隱遯東瀛,行吟〈九歌〉,壯懷激烈,誠可敬可佩者也。譚復生慷就義,驚天地動鬼神,可謂死而復生者也。然烈士暮年,未反思敗因,仍抱殘守缺,自以爲是,亦可悲可歎者也。余觀〈辛亥臘遊箱根與梁任甫書〉而有感:流星劃夜意留痕。刻盡相思衹爲君。夕死朝生癡逝水,元來萬象本浮雲。【許紹鋒】得體有志,清景有情。道德不厚,文雅尙可。【宗家】狀物奇崛,抒臆悲,如誦屈賦。去國懷鄕,千古同懷,一何慟哉!【汪夢川】眞所謂開眼看世界者,其心惓惓,必在故園。而期期師弟之情,尤令人追慕;狀景如畫,乃在其次。【徐晉如】率筆所成,而得賦體之妙。經史文字,喑嗚紙上,中西事典,爲公前驅。自‘乃策馬蘆湖’以下,旣生桃源終隱之心,忽乃空際轉身,遂挺神州沈陸之思,厥後于駢于儷,不覺奔逸絕塵。名句如‘月照白骨,是深閨夢裏之人;馬擁殘旗,慟部下招魂之祭’、‘每念宣室之陳,更感東市之戮;追思鼎湖之痛,自哀絕國之奔。摩黨人之碑,錮逾十載;寫湘纍之怨,行吟〈九歌〉’、‘思草堂之萬木,未盡彫零;藐烈士之暮年,平生飛動’,皆可盥誦。