第18章 重游里斯本（1926）

没有什么拦着我。

我想同时拥有五十种事物。

我用想吃肉的焦虑

渴望一些不知道的东西——

肯定是某些不能肯定的东西……

我时断时续地睡着，活在一个时断时续的

沉睡者的时断时续的梦里，半梦半醒。

所有抽象的、必须的门都在我面前关上了。

街道上我看到的每个假设都刷地拉上了窗帘。

我找到了巷子，却找不到他们给我的门牌号。

我醒在那个我沉睡的同样的生活里。

甚至梦到的军队也是被打败的。

甚至梦见的梦也感觉是虚假的。

甚至渴望过一过的生活也让我厌倦——甚至那生活……

在一阵阵的间隙中我理解。

在疲倦导致的延迟中我写作。

一种厌倦了自己的厌倦之潮把我拍上岸。

我不知道我无舵的焦虑有着怎样的命运或未来；

我不知道不可能的南方哪座岛屿在等我，一个海难流亡者；

什么样的文学棕榈园将赐予我哪怕一首诗。

不，我不知道这个，或任何别的……

在我精神深处，我做着所有的梦的地方，

在我灵魂的最后的领地，那个我不知为何回忆的地方

（过去是虚伪之泪腾起的自然之雾），

在远方森林里交错的大路小路，

那个我认为寄居着我的存在的地方——

那里我梦见的军队，在没有被打败中被打败的军队，

我的不存在的军团，被上帝毁灭，

乱糟糟地逃跑，最终的幻觉里

最后的残余。

又一次，我看到你，

我那令人恐怖的丢失的童年的城市……

幸福和悲哀的城市，又一次，我在这里做梦……

我？是那个相同的我，那个曾在此生活，返回，

一而再、再而三地返回，

再三再四返回的我吗？

或者所有在此生活过的我叠加的我们

是一串被记忆之绳贯穿的珠子，

一串关于我的梦，被我之外的某人所梦的梦？

又一次，我看到你，

用一颗更远的心，一个更不是我的灵魂。

又一次，我看到你——里斯本，特茹河和其他地方——

一个毫无用处的，对你，对我的旁观者，

一个在哪里都是外国人的人，

是生活中的偶然，也是灵魂的偶然，

一个徜徉在追忆殿堂里的鬼

循着老鼠的啃噬声，地板木的嘎吱声，

在那被诅咒必须活下去的城堡里……

又一次，我看到你，

一道影子中的影子，在惨淡、

不知名的光下瞬间照亮，

然后滑入黑夜就像一只船被吞噬

入水，归于沉寂之前的尾迹……

又一次，我看到你，

但是，哦，我看不到自己！

那面每次都照出相同之我的魔镜碎了，

在每片宿命的碎镜中，我只看到一小片我——

一小片你，一小片我……

1926.4.26