松岛的狐狸

一

直到第三次来松岛亲眼见到，我才知道鳗鱼是松岛的特产。我第一次来时住在严禁杀生的寺院，第二次因行政厅的工作也来过，皆未听说。鳗鱼本来生活在淡水里，居然奋发变身，放弃了淡水生活，在松岛汹涌的海潮中，与海鳗、星鳗杂居一处。如果你对语言学稍感兴趣，也许会说鳗鱼和星鳗语出同源，所以能和睦亲善，同居共乐。可现实却全然不是那么回事，鳗鱼只是不断地被捕食而已。如果你认为不至于这么严重，那么请看吧，在通向松岛的海面上，到处有用竹子做成的笼子，其数量与松岛上的松树数量大致相当，仿佛在暗示游客：松岛可不仅仅是个公园。

固然用不着手提着灯游览，但只依赖观光明信片和导游图显然是不够的。书里也从不写风雅以外的内容。《盐松胜谱》^[1]虽是二十卷本的大作，但对鳗鱼，仅用“盐浦松岛有很多鳗鱼”一笔带过。据我所知，桃花盛开的濑户内海的神社洗手池等处，有丰富多彩的历史往事；岛港的人文积淀也非常深厚，赖杏坪先生曾多次拜访。但《艺藩通志》^[2]惜墨如金，只用了“成为繁华之地”六个字，就记载完毕。

人在旅途，会遇见各种令人难忘的东西，把见闻记录下来，就是正经的旅行日记。纪平洲^[3]的《游松岛记》^[4]形容松岛的美姿美色，说如同一群漂亮的姑娘忧郁地伫立雾中，深情绵邈，回味着三日之欢。把松岛形容成一群美女也许稍嫌过分，但它的确并不只是一个岩与松的硬汉世界。岸边有柔软的水草，树荫下的百合开着白花，稍大的岛屿有泉水，有人烟。你看到这些，就会觉得眼前的一切都充满着蓬勃的活力。最近在宫户岛上发现了尚未风化的石器时代的遗迹，出土了许多遗骨。而潜海人潜入海中捕捞海鲜的传统，已经延续了千年以上。

就在这天然生成的岛上，也曾留下了狐狸的踪迹。我坐在观澜亭的宽廊上眺望海面时，有个管理人跟我聊了起来。他指着一个不是很远的小岛说，那个岛叫烧岛，几年前在上面放养了三只桦太狐，不过现在已失踪了。狐狸名字分别叫太郎、次郎、ayame。也有说那两只雄狐，一只叫ayame，一只叫satuki。不过还是太郎叫起来最上口。小船经过那岛时，人们每次总是大声叫“太郎”。太郎闻声就会跑出来，可见基本上被驯化了。可遗憾的是，大概因为食物不足，狐狸们趁着深夜退潮时，可能都游到离陆地较近的岛上了，烧岛上也就没有了狐狸。

遗传学研究应该是一门很难的学问。现在宫城县^[5]很可能已经出现了混血狐。今后狐狸或许还会装神弄鬼，附上人体，肯定还将出现变化。位于东京染井的岩崎庭院，以前曾饲养过颈部有一个白圈的朝鲜雉，武藏野的雉常飞来玩耍。后来这只朝鲜雉飞走了，然后又有新种的高丽雉归化。染井一带雉的地域特征正在发生变化，而现在暂住那里的外务大臣，估计对此还毫无觉察。