一一
我们不得不把更多的讨论搁置一边,重新回到本文的话题上,但在此之前,有一点我还需要交代,那就是:为什么古人非要花费心思把祭祀仪式的中心人物,亦即主祭人的眼睛弄瞎不可呢?对此,我仍然无法给出一个明确的答案。我们再怎么做,古人的心思也不是为今人所能参透的。而且,对于不少风俗习惯产生的原因,古人自己恐怕也不是完全清楚的,他们只不过沿袭前辈的做法也未可知。按理来说,有人瞎了一只眼睛,不会因此变得更加聪明、清净、可畏,但说不定当时人们消极地相信,如果不瞎眼,神祇就不会依附于此身,换言之,只有独眼龙才会有资格成为神的代理人。
基于如上推定进一步思考,似乎可以窥视远古时代的信仰状态。简单地说,我以为,曾经存在过一种节日当天杀死主祭人的古代习俗。究竟选择谁为主祭人,应该是在前一次节日时已经靠占卜决定好了的,还特意弄瞎他的一只眼,以便区别于其他普通人。对于这位承担神圣任务的主祭人,人们以最大的敬意尽可能地款待。主祭人自己的心灵也渐趋纯净,相信自己十分胜任这份传达神意的工作。正因如此,即使人类智力有了发展,废除了残忍的仪式,人们还照例把独眼龙神圣化,相信只有独眼龙才能反映神的睿智。
以上推测,在某种程度上是有根据的,至于恰当与否,请读者朋友将证据材料先看一遍,然后再各自判断。其实,这种说法过于大胆,我也希望有人提出反证,对此加以否定性证明。
那么,让我们回到关于神祇伤眼的传说上来。这种传说往往附带着“神祇洗清伤口”这一情节。例如,死后被封为下野国鞍挂大明神的足利中宫亮有纲,他在自杀之前于山崎洗净了其眼部的伤口,又如信州沙田神社的主神也洗过伤口,而且此神洗清眼部伤口的地方被称为“御目泽”。我还记得,在羽前羽后两国(现秋田县和岩手县)有几个泉水,均被称为“镰仓权五郎景政洗眼之古迹”。
在众多相似的例子中,有一个东京附近的例子引起了我的注意。据十方庵撰写的《游历杂记》[1],现称崎玉县南崎玉郡萩岛村的大宇野岛有座寺庙,叫净山寺,这里曾经有过一尊延命地藏像,传说是慈觉大师一刀三礼亲自刻制的。这一地藏因保佑孩子而闻名,信徒们写封情状,乞求地藏把自家孩子当作仆佣使唤,这样孩子可以健康成长。这位地藏被俗称为“单眼地藏”[2]。据说,某时,地藏踏入茶叶地里不料刺中了眼睛,要洗眼睛,于是到门外的池塘边用手捧起了池水,就从那一天起,这一池塘里的鱼都变成了单眼鱼。
单眼鱼,在生物学家看来是不会存在的,迄今为止,我还没有听说过哪个标本室陈列了这样的变种。尽管如此,传说有单眼鱼生息的池水河川不止一处,而且人们都异口同声地说,单眼鱼少了一只眼睛,这是因为某神伤眼后在此洗过眼睛。这显然不是由当地人归纳出来的说法。
[1] 《游历杂记》成书于文化年间(1804—1818),是十方庵敬顺花费18年的时间亲自走过江户、东海地区而写下的旅行记,其中详细记录了各地旧迹、风俗、节日、传说等。
[2] 单眼地藏,“片目地藏(katame jizou)”。