在自然中观察

对于人类和各种动物的行为，心理学家总是充满激情和兴趣。他们愿意花费大量的时间为猴子的合作行为设计一系列实验，也愿意花费几十年的时间跟踪几个孩子，研究学生记忆的发展过程。在普通人看来，这种长久的坚持、细致的观察和不懈的执着近乎偏执，一般人都无法理解，然而这正是科学研究的魅力所在。

心理学的研究方法有很多种，对一种现象进行长久的观察和记录，叫作“自然观察法”；根据标准的量表来获得某种心理品质的数据叫作“测量法”；将某个心理现象涉及的变量放入严格控制的实验室环境中，探究因素之间的关系，所使用的方法就是实验法。

除此之外，还有一种从医疗中演变而来的古老方法——个案法。就像医生对某位病人的跟踪治疗一样，心理学家也会选择固定的研究对象，然后花上几十年的时间，发现其内心世界的变化以及心理与行为之间的关系。比如，想要了解单亲家庭对儿童心理的影响，就要研究被试的成长过程，从小到大进行跟踪研究。这种方法耗时最长，却能够得到最翔实的资料和最丰富的信息。

在所有的研究方法中，自然观察法是最直接、最简单的方法。所谓自然观察，就是在不改变周围环境的前提下，观察一些自然发生的行为。这种方法可以用来研究人类的行为，如研究儿童的游戏行为，也可以用来观察动物的行为，如观察黑猩猩。

不过，和以人的行为为对象的研究相比，观察动物的行为似乎困难一些。毕竟，想要了解非洲瞪羚的迁徙行为，就需要研究者亲身前往非洲，与瞪羚相处几个月，甚至几年；如果想要研究南极帝企鹅，就需要前往南极腹地，在严寒的环境下耐心观察。

虽然说自然观察可以帮助研究者收集到大量的第一手资料，如果真的涉及严苛的自然环境，一个简单的初衷也将面临巨大的挑战。幸运的是，投身于科学研究的人根本没有把这些困难放在眼里。在人类的科学研究史上，将自然观察法运用到极致的莫过于英国动物学家珍·古道尔了。

1934年，珍·古道尔出生在英国伦敦。当她还是个小女孩的时候，就非常喜欢看有关动物类的书籍。每次看到书中提到的非洲动物，古道尔就会在心中升起莫名的渴望，非常期待有一天能够飞到那个遥远的大陆，亲眼见识一下那里的动物。

中学毕业后，古道尔在牛津大学找到了一份临时的工作。在工作之余，她最喜欢去的地方就是自然博物馆。她喜欢看所有关于动物的著作，并且细心研究。一个偶然的机会，她的一个中学同学搬到了非洲的肯尼亚居住，并且邀请她去做客。

朋友的热情邀请，加之古道尔多年来的内心期待促成了她的非洲之行。在出发之前，古道尔找到了一份餐馆服务员的工作。服务员的工作虽然辛苦，却可以帮助她尽快攒足旅费。可能连她自己都不曾想到，这次意外的旅行竟然彻底地改变了她的一生。

来到肯尼亚之后，古道尔找到了著名的考古学家里基，想找到一份能够和动物接触的工作。缺少专业素养的古道尔用她的真诚和对野生动物的了解打动了里基，最后她成了里基的私人秘书。随后，里基看到古道尔的志向——研究野生动物，于是派她到坦桑尼亚去观察黑猩猩群。这个不曾受过专业训练的女孩只身闯入黑猩猩的领地，开始了她在黑猩猩领域的科学研究之旅。那一年，古道尔26岁。

这是一项前无古人的研究，等待古道尔的是一个完全未知的世界。黑猩猩生活的地方人迹罕至，随时都有不可预知的危险发生。即使是生活在当地的居民，也遭遇过被黑猩猩挖去眼球的经历，更何况形单影只的一个年轻女子？

刚刚进入森林腹地，黑猩猩对这位闯入者并不欢迎，不是纷纷躲避她，就是对着她嘶声呐喊。为了不引起丛林的骚乱，古道尔只能站在500米之外观察它们。为了尽快融入森林的环境中，古道尔选择了一个最直接，也是最艰苦的办法——露宿林中。

在十几个月的时间里，古道尔住在山林间的帐篷里，和黑猩猩吃一样的果子，用所有的时间观察黑猩猩的行为。功夫不负苦心人，黑猩猩最终接受了她的存在，甚至和她建立了亲密的关系。

五年后，古道尔对黑猩猩的观察和研究成果使她获得了剑桥大学的博士学位，同时，她的一个发现也震惊了世界学术圈。在古道尔的发现问世之前，生物学家对人类的定义一直是“能够直立行走，制造工具的高级动物”。然而，古道尔通过观察发现，黑猩猩同样能够制造、使用工具。古道尔观察了一只黑猩猩用树枝取食白蚁的过程。

首先，黑猩猩会折断一根树枝，将树枝上面的叶子摘掉，然后将树枝伸入白蚁洞内，过一会儿取出，这时树枝上已经沾满白蚁。黑猩猩吃掉树枝上的白蚁后，再次重复这样的动作。如果一根树枝用断了，它会重新折一段，摘掉叶子之后继续使用。黑猩猩的这一行为正是人类制造、使用工具的雏形。

此后，古道尔一头扎进非洲的丛林中，用了30多年的时间来研究黑猩猩的行为模式。多年来，她认识了研究中的每只黑猩猩，并且为它们各自起了名字。由于黑猩猩和人类具有98%相同的基因组，古道尔也发现了黑猩猩和人类的相同之处。不过，古道尔认为黑猩猩并不像人类一样拥有意识，即使细致地观察，也看不出它们的个性所在。

如今，“珍·古道尔”这个名字已经和“保护大猩猩”成了同义词，她多次受到国家级的表彰，成了世界级的模范科学研究员，也成为黑猩猩最好的人类朋友。