矮丛黑莓 LOW BLACKBERRY

矮丛黑莓，七月九日开始成熟，约二十二日熟透可采，及至八月一日至四日则盛极，荫凉处果实可流连至八月末。

1856年8月4日。已经变软；且较之于1851年7月19日所见之情形，结果数目已是数倍。

1856年7月21日。有些地方的果实已密实可摘；八月二十八日，踪影已全无。阴凉处的直到八月二十三日依然新鲜。

“林中有一美味浆果，量大而足，植株甚低，仅略高出地面：此地称为露莓。虽形甚似英格兰之同名果，味却远胜之，味酸而美。”

七月九日，长在沙岸上的已结出几粒熟了的果子，比如铁轨两侧暴露在阳光下的。到十七日，开始见孩子们去大田采黑莓了。

1853年7月21日。见山坡上长着丰足的黑莓，硕大晶莹，闪闪发亮。

1856年7月17日。在J.P．布朗家和另一草草建成的房子中间的山坡上，惊见一大丛已熟透的矮丛黑莓。赤日炎炎，黑莓的酸爽（以及加仑子的酸爽）是何等重要啊！

1856年7月19日。靠近克莱门山后面的一条河边，在被掘金人扔出来的沙子里，我寻到了最早成熟的黑莓的踪迹。这沙里散发出的热气令它们熟得比别处的要早些。我没认真辨认那是什么沙子，也不因摘到这些黑莓就亏欠掘金人或是给他们算命的巫师摩尔·皮彻。大概我是唯一从那个坑里找到果子的人，而农夫们只会抱怨他们不肯把这些坑填上。那些掘金者的行为于己无利，于人有害。某些懒汉的愚行，某个巫师的扯淡，结果却让我提早几天采到了我的黑莓。抬头望去，发现去年春天他们在山上一竿高的地方又挖了一个洞，而那时，黑莓还不曾长到那里。

黑莓于八月初开始变软，但在阴凉处可持续至八月底依然鲜美。

1854年8月12日。见大丛矮黑莓，花梗很长，在越橘之上，含籽粒大，果实大小与高丛黑莓不相上下。

1859年8月23日。开阔地带的黑莓早已没了踪影，我却在斯瓦世巷子的松荫下采到了新鲜饱满的矮丛黑莓，极软而甜。似乎与常见的不属于同一品种，甜度、软度、个头均远远超过常见的黑莓。植株稀疏有间隙，地上的黑莓躺在浓荫遮蔽之下，已完全熟透。这在树荫下缓慢熟透的才最甜也最软，也最少见悬钩子出现在四周。

1860年8月27日。在开阔的脂松林里，稀疏的草丛和深绿的苔藓上方，采到硕大的晚熟黑莓。

1852年7月31日。那矮丛黑莓——我记得在阴凉潮湿地带常见的，叶子有皱褶，如今已结出大片鲜活浆果的黑莓——可是与常见品种不同吗？

1853年7月22日。果实个头儿不大，但密集成簇（尤其是靠墙一侧，常被自己的藤条及别的植物遮蔽），湿而冷，味辛而烈。

1856年8月5日。这时节，我发现了大量最晚成熟的黑莓。不太大，湿冷，味酸，也有些极甜；通常一嘟噜一嘟噜垂下来。

1856年8月19日。矮丛黑莓的种类真可谓无穷无尽！此时大多数黑莓早已了无踪迹了，但在这小小的开阔的松树林，我却摘下了又大又甜、新鲜清冽的黑莓。看来，黑莓的果期比我们预计的要略长些。