1．“你好，我叫徐安平”

故事要从1942年说起。小英和她的哥哥们在河边用清水洗净自己满是泥巴的双脚之后，穿着有破洞的鞋向家的方向走去。她大概不知道此时她的母亲已经帮她订了一门亲事。小英回到家的时候，母亲已经收下了聘礼，正站在先祖神位前还愿，嘴里念念有词。映着烛火的光，小英觉得母亲今天特别容光焕发。

作为童养媳，小英嫁到婆家的仪式很简单，两家人向公祖说明两人生辰八字、相冲相克事宜以及这门亲事，表达对未来的祝愿后，在朴素的饭桌上一起吃顿饭，便算过了门。

对于13岁的小英来说，就是换了一个地方干活。而值得小英开心的是多了一位新婚先生作为玩伴，从此小英的家庭成员多了一个婆婆和一个先生。

“你好，我叫徐安平”，小英怎么也不会忘记她和先生初次见面时的场景。小英的公公在婆婆生下徐安平之后回了泰国和自己的大房妻子生活，从未回来探望过，只有书信来往。小英和安平的相处很是融洽。这个婆家的家境比娘家好太多了，小英也不敢奢望什么，干活勤勤恳恳。这样的生活持续了两年。

1944年，中国进入抗日战争末期，此时国民党急需壮士增兵。小英的婆婆为让安平躲避征兵，让其即刻逃回泰国，但她嫌弃小英家境贫困，提出不让小英跟着回去。安平听后不同意，偷偷地把当时的结婚戒指卖了给小英作路费。但在与母亲僵持许久之后，安平妥协了，并对小英承诺必定会回来接她。

带着安平的承诺，小英和她的婆婆生活在一起，一过又是3年。这一年是1947年，中国正值第三次国共内战阶段，国内因战乱而动荡，人心惶惶。

小英公公大房妻子的小儿子鸣九从泰国来海南读书，遇上周末便回家乡探望小英的婆婆。那天，小英的弟弟一禾也来到家里，两人便在田间放牛玩耍。这时，突然一阵哄闹，不知是土匪还是国民党的人闯入这个村庄，用枪指着鸣九和一禾，威胁他们回家取财物。小英回忆，一帮人来势凶猛，面目狰狞，借着梯子接二连三地从家里的瓦顶上飞下来，那一刻，小英眼见婆婆将唯一的财物藏进了尿盆里，她一寸也不敢移动，不敢吱声。那些个强盗一边嚼着槟榔，一边搜刮着家里的财物。翻箱倒柜无果后，气急败坏，无情地随手用刀划开了鸣九的肚子，大笑着离去。小英慌张地哭了，拿棉被盖上鸣九外漏的肠子，包着一直哭喊的他，不知所措地守了一夜，直至鸣九最后断了气。

回国读书的鸣九遇害的消息传到泰国大房妻子的耳朵里。她认为小英的先生安平在泰国备受她的照顾，而她的儿子鸣九一回国就被二房妻子和她的儿媳小英害死了。大房妻子一怒之下，将小英、一禾和她的婆婆告上了法庭。审讯持续了将近两个月，而最终法庭因为证据不足无法断案。此事在相邻的村里引起了不小轰动，小英一家人外出免不了遭人侧目。

审讯结果令在泰国的大房妻子心有不甘，决定报复。她试图毒害同住的安平。在泰国的家里，唯一疼爱安平的只有他的表姐。她为了保护安平，将金银首饰变卖之后让安平有多远走多远，再也不要回来了。

这一走，没有给安平和小英道别的机会。怀揣着那个初次见面的场景，守着当年的承诺，她的先生从此杳无音讯，而小英等了13年。

小英，就是我的奶奶。