十八

次日，满面春风的申鲍克顺路来聂赫留多夫姑妈家见他，申鲍克的潇洒殷勤，他的欢乐和慷慨，以及他对德米特里的爱，让两位姑妈很是着迷。他的慷慨虽说让两位姑妈很开心，可他过于大方，却甚至使她俩也有些困惑。他递给一位路过的乞丐一个卢布，他掏出十五卢布赏给仆人们，当他看到索菲娅·伊万诺夫娜的哈巴狗秀泽特卡的爪子受伤出血，便主动去为它包扎，毫不迟疑地撕碎他那条花边麻纱手绢（索菲娅·伊万诺夫娜知道，这种手绢的售价一打不少于十五卢布），用作绷带为秀泽特卡包扎。两位姑妈从未见过这样的人，她俩也不知道，这位申鲍克已欠债二十万卢布，他明知这笔债永远无法偿还，因此多二十五卢布还是少二十五卢布，他也就不去算计了。

申鲍克只待一天，第二天晚上便应与聂赫留多夫一起离去。他俩无法再多耽搁，因为已是归队报到的最后期限。

在姑妈家度过的这最后一天，昨夜的记忆还历历在目，聂赫留多夫心里有两种情感在相互搏斗：一种是动物性的爱所留下的强烈的、肉欲的记忆，虽说这种动物性的爱远未给出预想的一切以及达到目的的自得；另一种感觉是，他做了件很不好的事情，这件不好的事情需要补救，补救的目的不是为她，而是为了他自己。

处于利己主义疯狂状态中的聂赫留多夫只会想着自己，想着如果别人知道他对她做的事，是否会谴责他，而不是她的心情和她的未来。

他以为申鲍克猜到了他和卡秋莎的关系，这迎合了他的虚荣心。

“难怪你突然爱上了两位姑妈，”申鲍克在见到卡秋莎之后对他说道，“在她们这里住了一个星期，我要是你也不会走的。真可爱！”

他还想到，没有尽情享受与她的欢爱如今就得离开，这尽管有些可惜，可必须离开也有好处，即可以立即中断这难以维持的关系。他又想，应该给她一些钱，不是为了她，不是因为她需要这笔钱，而是因为大家通常都这么做，如果他享用了她却不因此付钱，别人会视他为不体面的人。他于是便给了她这笔钱，其数目不多不少，即他认为就他和她的身份而言能保持体面。

离开那天的午饭后，他在过道等她。见到他，她满脸羞红，想打一旁走过，还冲女仆房间敞着的房门使了一个眼色，可他拦住她。

“我想和你告别，”他说着，手里捏着一个装有一百卢布纸币的信封，“我想……”

她猜到他的意思，皱着眉头，摇摇头，推开他的手。

“不，你拿着。”他嘟囔着，把信封塞进她怀里，像是被火烫了一下，皱着眉头哼哼着，跑回自己的房间。

这之后，他在自己的房间里踱步很久，一想到刚才那一幕，他便浑身抽搐，甚至又蹦又跳，唉声叹气，似乎感受到肉体的疼痛。

“可有什么法子呢？总是这样的。申鲍克说过，他和家庭女教师有过这种事；格利沙叔叔有过这种事；父亲也有过这种事，他住在乡下时与一位农家姑娘生下了私生子米坚卡，这孩子如今还活着。既然大家都这么做，那就说明这或许是可以做的。”他这样安慰自己，可无论如何也安慰不了。回忆烧灼他的良心。

在内心里，在内心的最深处，他知道自己的行为下流卑鄙，十分残忍。一想到这一行为，他便不仅无法再去谴责他人，而且不敢直视他人的眼睛，更遑论像往常那样视自己为一位出类拔萃、高贵坦荡的年轻人。可他又必须视自己为那样的人，以便快乐、抖擞地活下去。要想做到这一点只有一个方式，即不再想这些。他也正是这么做的。

他所投身的生活，即不断变换的驻地、战友和战争，也能在这一方面给他以帮助。他生活得越久便忘却得越多，最终竟真的遗忘殆尽。

只有一次，是在战后，他想见她，便去了两位姑妈处，他获悉卡秋莎已经离开。她在他那次造访后不久便离开两位姑妈去生孩子，她在什么地方生下了孩子，两位姑妈听说她彻底变坏了，这些消息让他感到痛心。按时间推算，她生下的孩子可能是他的，但也可能不是他的。两位姑妈说她变坏了，生性放荡，和她母亲一样。两位姑妈的这个看法让他感到宽心，因为这似乎能为他开脱责任。他起初还是想找到她和孩子，可后来，正因为一想到此事他的内心深处便痛苦不堪，羞愧不已，他并未付出必需的努力去寻找母子，待他更多地淡忘自己的罪孽，也就不再多想此事了。

可是如今，这惊人的巧合却让他忆起一切，要他承认自己的没有心肝、残忍卑鄙，正因为这一品性，他才能带着良心上的罪孽平静地活过这十年。然而，他尚且难以做出这样的坦承，他此时想的只有一点，即如今别让人获悉此事原委，她或她的辩护人别说出一切，让他当众蒙羞。