我的母亲

10日，星期四

当着你弟弟的老师，你对母亲缺乏尊重。这种情况再也不能发生了！恩里科！再也不能！你说的不尊重的话像一支钢针戳进了我的心！

想想你母亲，多少年前，那一整夜俯身在你的小床前，量着你的呼吸，为担心而泣血，为害怕而牙齿打战，以为会失去你，我真的怕她会丧失理智，一想到这里，我就有点对你的厌恶感。

你，冒犯了你的母亲！

你母亲会为了减少你一小时的痛苦而牺牲自己一年的幸福，她会为你去乞讨，为救你命而献身。

听着，恩里科！你把这个想法在自己头脑里固定好！

你想象一下，你一生注定要有一些天过得非常可怕：最可怕的就是你有一天会失去你的母亲！

恩里科，等你长大成人，你强壮了，经历了所有的斗争，你会成千次地呼唤她，会有一种强烈的愿望，去重新经历一个时刻，再听到她的声音，再看到她张开的双臂，你就像一个无人保护和安慰的可怜的小男孩，抽泣着扑过去。那时你将怎样回想起每次你给她带来的苦痛，怎样后悔让她不高兴的一切！

如果你让母亲悲伤，那你就一生都不会心安理得！你会后悔，你会请她原谅，你会怀念有关她的记忆——没有用啊——良心会让你寝食不安，那个温柔善良的形象对于你而言将永远是忧伤的，那是在抱怨你，让你的心里受到折磨！

哦，恩里科，注意，这是人类最神圣的情感，谁要是践踏它，就是卑鄙可耻的！尊重母亲的杀人犯还有一点诚实，有一点内心的人情味；即使是人群中最功勋卓著的人，如果让母亲痛苦，冒犯母亲，那就只不过是最卑劣可耻的造物！

再不要从你嘴里对给你生命的人说出来一个生硬的词！如果还有一个这种词溜出口来，那就不要是出于对父亲的惧怕，而是出于灵魂的驱使，跪到她脚下，请求她在你额头留下一个原谅之吻，以此来抹掉你忘恩负义的污点！

我爱你，我的孩子，你是我生命中最宝贵的希望；但是我宁愿看到你死去，也不愿看到你对母亲不知谢恩。

去吧，有一段时间你不要来找我亲昵，我无法用心去与你交换亲昵。

你的父亲