第3章

直到第二天晚上六点，他才到达那个城市。那天早上，他在中途一个车站下来透了口气，正当他望着另一头的时候，火车悄没声响地溜走了。他想追上去，帽子却被风刮走，他只好反过来追帽子。幸运的是，因为担心有小偷，他随身带着军用行李包。他不得不在那车站等了六小时，才等到合适的车来。

到达托金罕之后，一下火车他就看到各种招牌和灯光，“花生”“西部联盟”“阿加科斯”“出租车”“旅馆”“糖果店”。它们大多是上下移动或疯狂闪烁着的广告灯。他把军用行李包挂在脖子上，慢吞吞地走着，脑袋不停地转来转去，看看这个招牌，又看看那个招牌。他走完整个站台，又往回走，仿佛打算再上火车。他戴着那顶沉重的帽子，表情严肃而又坚定。看到他的人，都不会想到他其实无处可去。他在拥挤的候车室来回走了两三轮，但并不想在那儿的长凳上坐下，因为他想找个地方方便。

最后他推开车站一头的那扇门，一个简陋的黑白招牌上写着：男厕所，仅限白人。他进到一间狭窄的房间，一侧排列着洗手池，另一侧是一排小隔间。墙壁原本是清新明朗的黄色，现在已经差不多变成了绿色，上面全是污秽的词句和淫秽不堪的涂鸦。几个小隔间有门，其中一扇上大概是用蜡笔的写着“欢迎”两个大字，外加三个感叹号和一个类似蛇的图形。海泽进了这间。

他在狭窄的隔间里坐了一阵，研究两侧墙和门上的涂鸦，突然注意到左墙厕纸上方的字。貌似是某个喝醉的人写的：

列奥拉·瓦茨夫人！

巴克利大街60号

全镇最友好的一张床铺！

哥们留字。

他想了想，从袋里掏出铅笔，在一个信封反面记下了地址。

他走出门，上了一辆黄色出租车，告诉司机目的地。司机是个矮个子，头上带了顶大皮帽，嘴中间叼着一根雪茄。开过几个街区后，海泽注意到司机透过后视镜正斜眼看着自己。“你不是她的朋友吧？”司机问。

“我从没见过她。”海泽回答。

“那你从哪儿听说她的？她通常可不接待布道师。”他说话时雪茄纹丝不动，他有这种从嘴巴的两侧出声的本领。

“我不是布道师，”海泽皱眉道，“就是在厕所看到她的名字。”

“你看起来像个布道师，”司机说，“那帽子就像布道师戴的。”

“才不是，”海泽俯身抓住前排椅背，“只是一顶普通的帽子。”

他们停在一幢很小的一层楼房前，一边是个加油站，另一边是一片空地。海泽下车，把钱从车窗递了进去。

“不光那帽子，”司机说，“还有你脸上那说不清的神色也像。”

“听着，”海泽用帽檐斜斜地遮住一只眼睛，“我不是布道师。”

“我明白，”司机说，“在这片上帝所赐的绿土地上，没哪个人是完美的，无论是布道师，还是普通人，都一样。要是你自己有体验，就能更好地告诉大家罪恶是多可怕。”

海泽把脑袋凑近车窗，无意中又把帽子撞正了。似乎脸也被撞得周正了，已经变得毫无表情。“听着，”他说，“听好了，我可是啥都不信。”

司机从嘴里摘下雪茄头。“啥都不信吗？”他问，之后仍张着嘴。

“我只说一次。”海泽说。

司机闭上嘴巴，过了一秒钟，又把那段雪茄塞回嘴里。“你们这些布道师啊，就有这个麻烦，”他说，“你们全都太好了，以至于啥都不信了。”他一脸厌恶，大义凛然地绝尘而去。

海泽转过身，打量着这幢即将迈入的房子。它比棚屋好不了多少，不过有温暖的灯光从前排窗子里投射出来。他走上门廊，把眼睛凑在百叶窗上的缝隙处，但只看到一个巨大的白膝盖。他迟疑片刻，离开缝隙处，去推了推大门。门没上锁，进门是个又小又昏暗的玄关，两侧各有一扇门。左侧门留着缝儿，透出一道窄窄的光束。他走过去，透过门缝向里看去。

瓦茨夫人正独坐在一张白色铁床上，用一把大剪刀剪脚趾甲。她是个大块头女人，长着非常黄的头发，白皙的皮肤上涂了某种油膏，显得闪闪发亮。她身上那件粉色睡袍，穿在瘦小些的女人才更合身。

海泽转动门把手，发出了点声响。她抬起头，看到他站在门缝后面。她的眼神大胆而又坚定，似乎能看透一切。过了足有一分钟，她才移开视线，继续剪趾甲。

他走进屋，四处打量了一番。屋里乏善可陈，只有床、一张梳妆台和一把堆满脏衣服的摇椅。他走到梳妆台前，用手指拨弄着指甲锉和一个空果冻杯，并从发黄的镜中注视着瓦茨夫人。她的脸有点扭曲变形，正咧着嘴对他笑。他的感官被挑逗到了极限，于是飞快转身，朝她的床走去，在远处一角坐下。他用一侧鼻子长长地吸一口气，一只手小心翼翼地沿床单伸过去。

瓦茨夫人伸出粉色的舌尖，舔了舔下唇。虽然她一言不发，但她似乎很高兴见到他，好像看到了老相好一样。

他抓起她沉甸甸的的脚，似乎并不怎么凉。他把它往边上挪了一英寸，手一直按在上面。

瓦茨夫人咧着嘴大笑，露出一排牙齿。它们又小又尖，上面附着着绿色的斑点，齿间缝隙都很大。她伸手抓住海泽的胳膊，拖长声调问：“你在找啥吗？”

要不是她这么牢牢抓住他的胳膊，他或许已经窗户跳了出去。只见他的嘴唇不自觉地传递出“是的，夫人”这样的信息，却没发出声音。

“有啥让你心烦吗？”瓦茨夫人把他僵硬的身体拉近了一点。

“听着，”他竭力让声音保持平稳，“我来是想干那事的。”

瓦茨夫人的嘴变得更圆了，这样的废话似乎让她感到无趣，于是简明扼要地说：“你尽管随意一点吧。”

两人大眼瞪小眼差不多有一分钟，都没动弹。然后他用比平时更高亢的声音说：“我想说明的是，我不是个该死的布道师。”

瓦茨夫人平静地看着他，带着一点虚情假意的微笑。她另一只手伸到他的脸下面，像母亲逗弄孩子一样挠了挠。“没关系啦，孩子，”她说，“老娘才不在乎你是不是布道师。”