第1章 序言

时至今日，虽然“特殊清扫”在日本已经成为一个很常见的词汇，但将其称作“特殊清扫”却是从我们公司开始，我们也可谓是这个行业的先驱者。

我们的工作主要是清理人的遗体、动物的尸体、粪尿之类的排泄物以及堆积如山的垃圾等特殊污秽，经常会目睹一些惨不忍睹的现场，也经常要在恶劣的环境下工作。我们从事的是一种鲜为人知的污秽职业。

本书取材于我的博客“特殊清扫：与死亡搏斗的战士”。之所以以此为名，不仅因为我们承担的工作十分艰苦，有如格斗，也由于这项工作让我形成了“活着如同一场战役”的人生观。不单是人际关系、工作、生活、伤痛以及疾病，还有我们自身的懦弱、愚蠢、邪恶、贪婪，以及突如其来的磨难、心中的苦恼……日复一日，生活中永远不乏我们需要与之奋战的对手。

我与身为劲敌的“自己”奋战搏斗于惨烈的现场，或许因此才对人生燃起源源不绝的动力，同时不断反省自己的懦弱和愚蠢，让人生展现得更为淋漓尽致。我尝试在博客里记录内心的挣扎和苦恼，以及人生的细微之处。

“特扫队长”即是现实生活中的我，也是博客上的另一个我。本书来源于我的博客，这个名字是负责编辑博客的同事根据博客名起的。“特扫队长”既不是公司里的职称，也不是我的昵称，它只不过是个博客名而已。

我这个“特扫队长”，既不是个可以自鸣得意的好人，也不是个自惭形秽的坏人。或许，我既没有自己想的那么聪明，也没有旁人想的那么愚蠢。内向、悲观、神经质又胆小，还是个懒癌患者，爱哭鼻子，本性阴郁——我只不过是一个有很多缺点的中年大叔。

我1992年大学毕业后开始从事这份工作。那时我23岁，患有严重的忧郁症。之所以选择这份职业，既是为了对抗当时自己心中强烈的不幸感，也是出于对这种鲜为人知的职业的好奇。当时的前后经历说来话长，就不在此赘述了。总之，我并不是出于什么高尚的动机选择这份职业的。时间如白驹过隙，一晃已经20年了。不知道为何，感觉这些年有如徒然做了一场又一场无法实现的梦。在我内心深处，很多非同寻常的经历和让人深思的体验层层累积，使我形成了独特的生死观和人生观。

从2006年5月起，我开始用博客记录这些所感所思。最初是因为网络管理员提议：“没准能让更多的人知道我们公司、了解我们的工作呢。”既然说是“短文亦可，内容不限”，我便不加思索地应允了。

我以一种轻松的心态开始记录工作中的点滴和奋斗经历。时而嬉言打诨，时而倾尽洪荒之力，无暇顾及前后行文的逻辑矛盾，只是尽情将所感诉诸于笔端。

开博不久，可能是得益于网站的大力推介，再加上选材特殊，我的博客很快就有了一批忠实的粉丝，还有很多人在博文下留言。

对我这种数码盲而言，在网络上和素昧平生的人交流实在很有意思。我为读者的肯定和鼓励而欣喜，也为批评而愤愤不平；他们的世俗所感让我不禁发笑，他们的苦恼亦让我感同身受；他们的恶言中伤让我消沉气馁，其求死之声更让我困惑忐忑。

渐渐地，我的心开始温热而易感，文笔也逐渐敏锐犀利，文章越来越凝重了。我不再仅限于单纯地描述自己的经历、一味地强调自己的工作是多么特殊，而是试图表达自己的价值观、人生观和对于生死的感悟。虽然难免带有一些主观的偏见，也有一些狭隘和伪善的想法，但是，对我而言，撰写博客就像是“人生中的寻宝之旅”。

迄今为止我历经了很多人的生和死。在清理有形物品的过程中，我体会到了很多无形的东西。虽然世事虚妄无常，我还是不断清除死亡的痕迹，刻下生命的足迹，让死转化为生。

什么是生命？何为生？何为死？我的本性驱使我去找寻这些问题的答案。虽然不过是一次又一次的自问自答，但我还是将这些思考发表在自己的博客里，并付梓成书。

我不知道读者会如何解读这本书，或从书中领会到什么，价值观会受到怎样的影响，以及人生态度是否会有所改变。其实，我也不知我的博客和这本书是否能够引发读者的所思所感，不过，既然你们愿意拿起这本书，如果读后能够心有所感，我将不胜欣慰。