第1章 自序:严肃知音体文学继承者——李哈罗
我从来就不觉得自己是个作家,或者小说家,再或者是别的什么,毕竟我这辈子干得最好的事情应该是做红烧肉,似乎只有在这点上才有了那么一点不要脸的自信。
我习惯称呼自己为知音体文学优秀继承者,似乎只有躲在这样一个大俗的名头身后,才会有那么一点安全感,文学上道路上的神仙太多,早点认怂,还能落得个谦逊的名号。
我这二十多年来,三心二意浅尝辄止的事情做得太多。比如如今时尚念了一半,已经和导师说想去蓝带学厨子了,可码字这事却是个例外,这些年来一直断断续续地在给它续命。
我最初尝试小说这种东西,还在念小学。那时候的写是真的用笔写,写了个“玄幻”版水冰月的故事。密密麻麻的一个日记本,语言极其幼稚,内容令人汗颜。上了初中后就在母上的监督下开始当学霸了,却是那种很丑的学霸,说来也是不堪回首的辛酸事。上了高中,又开始放飞自我,追寻文学梦了。一个月前在微信公众号里开了一个长篇,有高中好友回复说:“你是不是忘了那个写在纸巾上的故事还没有完结?!”我又怎么可能会忘呢?除了那纸巾上的真人舞台剧,还有学校练习本上的穿越文,政治课上写的不会用枪的特工,当然还有透明文件夹装A4纸的“小时代”版“金锁记”。这些,都是那些年在自习室没有填完的坑,也是那些年在自习室耗费的自来水笔。
再后来就上了大学了,很长一段时间,我的读者就只有小花。一个写大众小说的人,没有读者真的是很寂寞又痛苦的事。我觉得我之所以能坚持下来都是因为小花的读后感,常常就是我写2000字,她能回500字的读后感。现在敲下这些文字,我都忍不住想掉眼泪,真的很感谢小花,一次一次地鼓励我:“哈罗,你有写文章的天分,你要继续写小说。”
我们凡人谁能说谁就有天分呢,不过是比谁更能坚持罢了。
后来也是由于机缘巧合,捡起了豆瓣帐号,认识了“切”。他算是我豆瓣最早认识的网友,也是最早推荐我文章到广播里的人,就这样,慢慢地我开始有了固定的读者,有了“喜欢”,有了“评论”,有了“推荐”。中伤的评论不是没有,可引起共鸣的回复更多,坦白讲,我从没有希望所有人都喜欢我,但我还是需要有人喜欢我,然而这样就够了。
这本小册子里几乎都是我这两三年写的故事,大部分是些陌生男女在都市中相遇的故事。中国现当代文学中,我最欣赏的大概是海派文学中的新感觉派,作家刘呐鸥在他的短篇小说集《都市风景线》中描写了一对对都市陌生男女萍水相逢后的男欢女爱,他们相遇在火车,相遇在舞厅,相遇在诸如此类当时“大上海”因时代前行产生的产物里。而我的故事里,有无数的男女相识于网络这个新世纪大肆发展的产物,面具再虚假,感情却都是真实的,浪子再深情,遇上坏时机还是没有好结局。
此书从计划出版已经耽搁了好一些时日了,此中经历了种种波折,最终能集结成册,已经是这些知音文学的万幸了,还想将自己的知音文学类比中国现当代文学中最具开创性的文学流派之一,真的是有点不要脸了。于此收笔,还望各位看官嘴下留情。
李哈罗
2017年7月15日于伦敦