一·一　庄子之道

在如何理解庄子的道这个问题上，学术界存在着不同的意见。为了令人满意地回答这个问题，我们有必要首先看一下庄子究竟赋予了道以什么样独特的特征和作用。按照《庄子》的描述，道具有如下主要特点和作用。第一，道无形、无声（因而，又被称为“无”），窈冥（即深远难测）、昏默（即昏暗沉寂），绝对绝待、独往独来。第二，无论从时间上说还是从空间上说，道均是无穷无尽的。进而，我们根本不能用久老、高深之类的词汇来形容它。第三，道生天地万物，因此它自身不可能是由任何事物生成的。而且，任何事物的毁灭都是由道造成的，因此道本身不可能被任何事物所毁灭。更准确地说，“生成”和“毁灭”之类的说法根本不适用于它。第四，在生成万物之后，道作为它们的本性和命运（所谓“性命之情”或“本根”）而继续支配着它们。因此，道又被称为“物物者”。第五，道不仅生成万物，而且无所不包，无所不在。第六，道是严格按照“虚静恬淡寂漠无为”2原则生成和支配万物的。因而，我们完全不能用“仁”、“义”、“巧”、“戾”等等词汇来形容它。我认为，如上意义上的道实际上就是作为整体的世界。因为作为整体的世界恰恰也具有上面所描述的所有特征。第一，作为整体的世界当然也是无形无声的，因为只是相对于其内的事物我们才能有意义地说它们具有某种形状，或者具有某种声音。同样，作为整体的世界也可以说是窈冥、昏默的，更可以说是绝对绝待、独往独来的，因为按照定义它包含了所有存在的东西。第二，无论从时间上说还是从空间上说，世界都是无穷无尽的。我们不能用久老、高深之类的词汇来形容它。第三，表面上看，世界之内的任何一个事物都是由其内的某个或某些其它事物生成的。但是最终说来，所有事物（包括天和地）都是由作为整体的世界生成的。因此，它自身不能说是由它之内的任何事物生成而来。更准确地说，“生成”和“毁灭”之类的说法根本不适用于它。第四，在生成万物之后，作为整体的世界作为它们的本性和命运而继续支配着它们。这也就是说，所有事物最终说来都是由作为整体的世界生成和决定的。第五，作为整体的世界或宇宙当然无所不包，也可以说无所不在。在此，作为整体的世界无所不在的意思并非是：它作为一个部分或成分而存在于所有事物之中，而是：通过其部分或成分的处处存在，它间接地存在于所有地方。正如当我说我面前的一棵树S存在于它的所有部分所占有的所有空间位置之上时，我的意思并非是：作为一个完整的个体的S存在于这些空间位置之上，而是：通过其部分在这些空间位置之上的存在作为一个完整的个体的S 间接地存在于其上。第六，作为整体的世界也是严格按照“虚静恬淡寂漠无为”的原则生成和支配万物的。因为我们当然可以说它不与物交因而与物无逆（这是因为它绝对绝待），也可以说它一而不变（之所以如此，是因为通常所谓的变化是指发生于世界之内的诸对象之间的一种事项，而世界整体则是唯一的），进而它也不可能存“心”去做任何事情。当然，我们也不能用“仁”、“义”、“巧”、“戾”之类的词汇来形容它的所作所为。

在此，我们不应当将世界整体简单地理解为物和事的总和，而应当将其理解为某种巨大的事实结构。同时，由于从现象层面上看，世界中的事物总是处于不断的变化中，所以我们也可以说道就是作为整体的物化过程。而且，就其本然状态而言，作为整体的世界（简言之，世界整体本身）根本无所谓物与物、物与事、事与事的区别，因此也无所谓化与不化的问题。显然，庄子的道所指的只能是这样的世界整体，而非通常的心智所了解的充满各种各样区别和变化的世界整体——所谓现象世界。正是在这样的意义上，庄子又将道称作“至一”（“大一”或“太一”）。所谓“至一”指无所谓一还是二的存在状态，进而指超越于一个、两个、三个、四个……这样的区别乃至任何区别的存在状态。

最后，《庄子》中大多数地方出现的具有哲学意义的“天”或“天地”实际上是代称世界整体本身的，因而与“道”同义。