再版序言

这本书，是我年轻时候的习作，是在博士论文的基础上修改成的。那时候，虽说是想做成严格意义上的理论文章，却也带着一个年轻人对自己所处时代的观感和思考。如今，人到中年，更多些的生活经验让我体会到，一个人和他的时代是多么贴近，一个人会怎样卷入到所有生活中来，无论他的感受是好是坏。年轻的时候，人是一个激情的动物，仿佛整个世界都是他的，他要尽可能把所有读到的书和所有想到的事都一股脑儿地说出来……可当真正的生活开始后，他逐渐发觉，恐怕连自己也难说得清楚；在那么大的历史流变以及现实无休止的纠缠中，个别的人着实是不足为道的，时代的辙印瞬间就会遮掩掉一个人的形骸。不过，这样的心境倒有一个好处，会让人平和下来，朴素一些，想一想生活中能够思考到、经验到的真实问题。

一直以来，有个基本的判断是没有变的：今天仍与二十年前一样，人们依然广泛地处于失范的状态之中。这种体验非但没有减轻，反而愈加深刻、焦灼；甚至对于当下西方世界的认识，也同样有了这样的感受，似乎更为猛烈的激荡和剧变还未到来。

在政治和经济体制构成的双重压力下，在沉渣泛起的意见世界中，不安和无措成为了人们感受性的存在基调。从历史的处境看，这样的基调其实并不陌生，伴随着每一次深刻的历史转型，西方人在希腊悲喜剧时期、罗马中后期、近代早期或者是大革命后的时代里，都经历过相似的痛苦，我们之所以能对那些伟大作家怀有一种感同身受般的亲切感，多半是生身情境使然。我们自己的历史就更不用说了，这样的感受就从未中断过，甚至愈加切肤。依恋感、归属感和敬畏感的消失，是一切失范之根源。不过，也正像黑格尔说的，快乐意识和苦恼意识也会相互转化；失范终究不是结局，而是一种破局的痛苦契机……

失范是所有变迁时代的“阴影”，却也逼迫着处于这个时代的人勇敢面对。从经验的角度去理解，所谓规范，就是应对着现实的世界，人们内心中所存在的最确定的东西，人们因此而有了有限性，知道去敬畏那些无法超越的存在；人们因此而有了归属感，不只因自己存在而存在，而是努力成为他所属的共同体的存在；人们因此而有了依恋，现实中才能建立彼此相依的社会纽带。可是，“求变”、“求新”，是现代人的底色，从自我出发企图去构建整个世界，这条道路从一开始就注定充满艰辛，往往落得自我分裂的下场。不过，由此出发的现代性，也开辟出人类前所未有的纷繁景象，人们在多重的选择中去寻找确定的东西，如同新一次的奥德修斯之旅。

今天，古往今来的所有要素似乎都交织在一起，在繁复变换的实在世界中，规范成了最大的难题。且不说中国受了西方和日本的冲击，一百多年来苦苦寻觅文明重生的道路；在全球化的时代里，西方的世界如今混杂着多少异质性的东西，对抗着自己。

这种情形下，返回规范问题，就意味着返回一切问题：首先，要对当下的现实世界得以运转的来龙去脉和结构机制有通盘的认识，社会科学的意义即在此。其次，要对当下世界以及曾经的历史之关联有合理的解释，从而找到与每一次历史变迁的契合点，及其经验的价值，这是历史学作为总体学科的意义所在。还有一层，即规范的实质，乃是一种文明在所有历史流变中永久存续的机理，它虽始终处于调适中，却能永远保持它的底色，这是规范存在的根基，也是思想的最终动力。所以说，在失范的处境中去寻求人们赖以和解的确定性的规范，必须从经验、历史和理论三个向度出发，将有关社会政治的研究与文明历史的研究汇通起来。当然，任何一个人，都无法完成这样的工作。

很庆幸多年来自己还依然在这样的路径里思考这些问题，但自己也很明白，这样的工作靠个人是无法坚持的。一个人每一步的成长和思考，都需要滋养和修剪。本书初版的时候，曾向诸多老师和朋友们表达过感谢之情，趁再版之机，再次向帮助和支持我的老师和朋友们表示感谢！李汉林教授、苏国勋教授、折晓叶教授，是我的恩师，教我为学为人为事，费了很多心血。2016年成立北京大学人文社会科学研究院，有幸与邓小南教授共事，虽仅有半年，却觉得又有了一位内心敬仰的导师。三年前，能来北京大学工作，是一生的光荣，感谢谢立中、杨善华、王汉生、刘世定、张静、王铭铭、周飞舟、刘爱玉等诸位教授的帮助，社会学系是最好的学术归宿。如今，王汉生老师已不在了，却总能想起老师的笑容。感谢一直在一起的那么多的朋友，无论是以前李猛主持的福柯小组，还是与朋友和学生们一起读书的黑格尔小组，都是自己生活的保护和思考的基础。倘若没有老师、朋友和学生们在身边，真的不知道自己会变成什么样子。

最后，还要感谢商务印书馆的朋友们，多年的合作结下了深厚的友谊和信任，我会一直珍惜！

本书除了个别字句，没有做太多的改动。年轻时候的想法，虽不成熟，也是自己本来的镜子。很怀念那个时候。

渠敬东

2017年2月