三、文风的区域差异
(一)大地是文艺的舞台
“搜尽奇峰打草稿”。“多拜名山作法师”。大地是文学艺术活动的舞台,是文思的源泉。黑格尔说过,文学艺术表现的“中心是人”,“人要在现实客观存在,就必须有一个周围世界,正如神像不能没有一座庙宇来安顿一样”。“首先跻到我们面前来的就是外在自然,例如,地点、时间、气候之类。在这方面,我们每走一步就可以看到一幅新的有定性的图画”。
先辈们秉山川之灵,承天地之气,物与神游,思维方式、心理感应、艺术创作无不受到启迪。这是自然与文艺互动的一个方面。刘勰说:“若乃山林皋壤,实文思之奥府。”苏轼说:“游遍钱塘湖上山,归来文字带芳鲜。”王微说:“望秋云,神飞扬,临春风,思浩荡。”讲的都是大地对人类活动的影响,包括对文艺活动的影响。“文人借山水澄怀观道,探索万物发展变化的规律;借山水洗涤世俗的尘垢,消解胸中的块垒;从山水中得到哲理的启示,激发起进取的意气。”
景以文彰。人类对自然的探索、规划、开发可以提升自然景观的价值。这是自然和文艺互动的另一方面。“夫美不自美,因人而彰。兰亭也,不遭右军,则清湍修竹,芜没于空山矣。”“天地之生是山水也,其悠远奇险,天地亦不能自剖其妙;自有此人之耳目手足一历之,而山水之妙始泄。”讲的是人们的文艺活动对自然美的升华,自然美和人文美的融合。许多景点的命名便有文艺的修饰。黄山的“梦笔生花”,“猴子观海”,“仙人晒靴”,都赋神幻文雅的气息。在我国东南一带,安徽滁州琅玡山是一座普通的山丘。欧阳修《醉翁亭记》描写山景:“日出而林霏开,云归而岩穴暝,野芳发而幽处,佳木秀而繁阴。”山因文显,成为人们寻踪的去处。
由于气候和地貌的影响,“东南之山多奇秀”,“西北之山多浑厚”。奇秀给人幽静、柔和、淡雅、舒缓的感受。浑厚给人悲壮、豪迈、雄伟、粗犷的感受。这是文艺上南秀北雄的自然背景。
唐朝出现田园诗和边塞诗,都有鲜明地域性。北方多征战,屯边、戍边、靖边是边塞诗的主要土壤。田园诗主要出现在风景秀丽的南方。
(二)南骚北风
关于我国文学的南北差异,有南骚北风一说。
南骚是指《离骚》。《离骚》的通俗化解释是牢骚,是楚国忠臣屈原被谗放逐后,发泄对政局的不满,描述对政治的抱负。全诗两千多字,背景是长江中游楚国的语言、民俗、地理,充满浪漫色彩。《离骚》把风、雨、雷、电、云、月看做侍从,让凤凰和游龙驾车驰骋太空,寻求理想境界。鲁迅评论:“其言甚长,其思甚幻,其文甚丽,其旨甚明,凭心而言,不遵矩度。”刘勰认为《离骚》“叙情怨,则郁伊而易感;述离居,则怆怏而难怀;论山水,则循声而得貌;言节候,则披文而见时”。“然屈平所以能洞监风骚之情者,抑亦江山之助乎!”柳宗元在谈到自己的文学生涯时有两句诗:“投迹山水间,放情咏离骚。”在柳宗元的心目中南国风光与离骚文风有内在的联系。
北风是《诗经》的一部分。《诗经》由风、雅、颂三部分组成。十五国风是乡土文学,主要来自黄河流域。只有周南、召南来自汉水、汝水一带。雅是京都一带的乐调。颂是北方王侯祭神、祭祖时的歌舞曲,都来自黄河流域。《诗经》的主旋律是端庄敦厚。孔子称赞《诗经》“止乎礼义”,“思无邪”。
杏花春雨江南,古道西风冀北。从《离骚》和《诗经》起,南方文风清绮,北方文风质朴,历代略有增添,基本趋势未变。唐初魏徵对南北词风有精辟的评述:“江左宫商发越,贵在清绮,河朔词义贞刚,重乎气质。气质则理胜其词,清绮则文过其意。理深者便于时用,文华者宜于咏歌。此其南北词人得失之大较也。”南朝乐府民歌“吴歌”以情歌为主,哀怨缠绵。北朝民歌《梁鼓角横吹曲》,马上演奏,有鼓有角,表现北方景色、风俗和战乱生活。北朝民歌中的情歌大胆泼辣,与南朝情歌迥异。
近代文学家刘师培对南北文风与自然的关系有进一步的论述:“北方之地,土厚水深,民生其间,多尚实际;南方之地,水势浩漾,民生其间,多尚虚无。民崇实际,故所著之文,不外记事析理二端。民尚虚无,故所作之文,成为言志抒情之体。”《敕勒歌》和《渔歌子》是两首千古传诵的佳作。这两首绝唱都有环境的烙印。“敕勒川,阴山下,天似穹庐,笼盖四野。天苍苍,野茫茫,风吹草低见牛羊。”草原景观有三个主要特征:(1)辽阔,平坦浩瀚,无边无际,天地相连;(2)壮丽,蓝天白云,绿草如茵,牛羊满坡;(3)寂寥,人烟稀少,居民分散,空旷沉寂。这些特色,在《敕勒歌》中有生动的刻画。“西塞山前白鹭飞,桃花流水鳜鱼肥。青箬笠,绿蓑衣,斜风细雨不须归。”西塞山在浙江省吴兴县西。作者张志和号烟波钓叟。这首词恰似一幅烟波钓叟图。春风细雨、桃红鹭白的诗情画意,与茫茫草原对比强烈,反差明显。
在现代文学中,涌现出以山西农村生活为题材的山药蛋派,以北方水乡风貌为背景的荷花淀派,以湘中湖光山色和桑田苇泊相衬托的湘味文学,以大西北宏伟山川和漫长的历史为背景的西部文学。还有描写江南街巷生活的小巷文学,幽长的石板小路,明灭闪烁的街灯,喧哗嘈杂的深宅大院是江南城镇风情的传神描摹。这些文学流派反映当地的自然、文化、乡风、民俗,有浓郁的乡土色彩。