消息要七分肉三分骨
编了几篇工作性、专业性较强的稿有一点体会。
稿子不大好看,人们就说,尽是骨头,没有肉。新闻稿不是社论,也不是文件,最怕多骨少肉。一篇稿,当然应该是有骨有肉,但也得有个合适的比例。不同的体裁,比例也就不同。消息,天生是叙事为主的文体,要丰满、生动,骨肉之比至少要三七开,二八、一九最好。什么是消息的骨?就是稿件中理性的东西,如工作思路、文件引语、背景交代、专业术语、作者的旁白分析等。什么是消息的肉?就是构成新闻的事实。包括这事实的过程、情节、结果、时间、场景、人物、语言、数据等。越形象生动就越有个性。
不少记者,特别是机关报的记者写新闻,满足于介绍上面的工作思路,照搬讲话、文件、术语、行话,以为这就是新闻。其实这只是新闻背后的理,就好像一座主桥的引桥,而读者要看的是结果,是他们感兴趣的事实。你如果想体现指导性、导向性,就去说这个理引出的事,不能只说这个理。说到这里,想起多年前看过的一个新闻短片,当时李瑞环在天津工作,要求某日前为街道通上煤气。有一个地段未通,他就找来公用局长问责。局长解释了许多理由,李打断话头说:“你说这些都没用,到时老太太打开煤气开关就要点火做饭。”读者就是这个等火做饭的人,哪里还管你那许多铺管埋线的啰嗦事。你再说,他摔下报纸不看了。只有引桥,没有主桥,一座断桥行人怎么过河?
消息里不是没有理,一是你要学会用事包住这个理,就像用肉包住骨。1895年X光初发现时,发现者伦琴请夫人配合,给她拍了一张手掌的X光片。她第一次看到自己可怕的五根手骨,吓得大哭起来。X光,是专门见骨不见肉的。幸亏我们常人的眼睛不是X光,只见肉不见骨,美人的玉手照样漂亮。报纸不是文件,不要办成X光片。记者写作不能只按领导的、机关的、专业的思路走,要按新闻的规律、读者的思路和常人的阅读习惯走。
怎么避免消息多骨少肉、干巴艰涩呢?很简单,就两条。一是少议论,少解释,多叙事。无事不成稿,这是铁律。如果非说理不可,千万不要忘记举例子,而且别忘记那个三七开的比例。
二是要藏骨,不要露骨。《人民日报》2006年2月15日国际版有一篇稿子。原题是《留尼旺流行基孔肯尼亚》,相信谁也看不懂。原来“留尼旺”是印度洋上的一个小岛, “基孔肯尼亚”是一种新发现的由蚊子传染给人的病。这样做题,瘦骨嶙峋,谁还爱看?后改成《留尼旺岛爆发怪病》,就丰满好看了许多。
多肉少骨还有一层意思,就是作为写稿人要为下一步程序——编稿留下余地。事多肉丰,可能繁缛一点,但编辑高手会“删繁就简三秋树,领异标新二月花”,为你裁剪出一件好成品。如果只有几根筋骨,编辑本事再高也不能贴肉补泥塑成一个美人。因为新闻编辑的原则是只用减法,不算加法——不敢凭空乱加。其实,稿件多骨少肉的毛病,病根在采访阶段,不懂或不愿吃苦去挖掘鲜活的新闻事实,笔下没有多少可以调遣的素材,文章自然就干瘪难看了。