前篇
什么是“宫殿木匠”
经常被人问到宫殿木匠跟普通木匠的区别到底是什么,那我就先说说这个。
宫殿木匠就是为寺庙做事的木匠,也就是建造大型古建筑的木匠;普通的木匠是建造我们居住的房屋的木匠。其实这两种木匠除了所盖的建筑大小不同以外,技术上没有什么特别的差别。当然,使用的工具或多或少会有些不同,差别也不是太大。只是其中有些特殊的像枪刨、镡凿、手斧这些古老的工具平常都会放在我们的工具箱中,有时候干活也会用得到,除了这些,还有一些比如台刨那样的工具也会用。仅此而已。我们在加工材料的时候也会用到电刨。像切割、雕刻、组合这些工序其实跟一般木匠的工作没有什么特别的差别。
非要列举宫殿木匠跟一般木匠的区别,那也许应该是在心理层面上的。建造民宅的木匠,关注更多的可能是每建一座房子大概需要多少费用。而我们建寺庙的宫殿木匠因为建造的是要把佛像请进来的伽蓝,就不是建一座需要多少钱那么简单的概念了。法隆寺木匠的口诀中有一个口口相传的是“没有对神佛的敬仰,就没有资格言及社殿的伽蓝”。也就是说,如果没有对佛的敬仰之心,是没有资格参与任何佛寺的事物的。所以光想着挣钱的话是当不了宫殿木匠的。
我今年八十五岁了,干了几十年的宫殿木匠,还没盖过一间民宅,就连自己住的房子也是请民宅木匠盖的。盖民宅总要涉及用多少钱、多长时间、匠人们自己能挣到多少钱这样最实际的问题。我是跟着我的祖父学徒长大的,从小他就教育我,说出来也许不好听,“人一旦钻进钱眼儿里去了,心也就被污染了”。也正因为如此,我们祖祖辈辈都有自己的农田,寺庙里没有工作的时候自己还可以靠种田养活一家人吃饭。
我生活的(奈良)西里地区是宫殿木匠和手艺人聚居的地区。这些人都是为法隆寺奉公做事的。从前这里居住着泥瓦匠、锯木匠、材料匠和我们这样建宫殿的木匠。现在这个地区就我一个人还在做这个工作了。明治维新时期曾经大搞“废佛毁释”的运动,让很多人都丢了饭碗。那之前这些人都是依仗着法隆寺吃饭的。说起来我住的这个地区连土地都是属于法隆寺的。明治维新时,分出来一部分给匠人们居住,匠人们就在这里继承着祖业。有时候法隆寺的瓦坏了,泥瓦匠马上就去给修好了。有时候餐桌坏了,家具木匠也马上去给修好了。为了方便随时都可以修理,材料也都准备得利落和及时,老的材料都被修理和整理好。
如今这些工种都归工务店接手和管理了。现在,如果寺庙的什么地方出了问题,还是会叫我们去修理,但是材料已经没有提前备好了的了。这要是在从前的话,材料通常是来自寺庙后山的森林,如果有人想买山里的木料,也只能卖掉一小部分,一定还要保留大部分。把木料干燥处理以后等维修的时候用。哪棵树能用在哪根柱子上,哪个又能用在哪里,我们心里都是有数的,会看着那些材料考虑将来怎么用它们这些问题。有的木料要晾上三年、五年甚至十年才能用。我们平常脑子里思考得最多的就是寺庙当下的事情和将来的事情。因为那是我们的工作。
现在,“宫殿木匠”这个称呼好像已经很自然了,我们自己也习惯了这个称呼。明治维新以前,我们这样的人不叫宫殿木匠,而是叫“寺社番匠”。“废佛毁释”时期,不能出现“寺”字,所以就把“寺”字去掉了。但是光叫“社大工”又不好听,所以就叫了“宫大工”,也就是宫殿木匠的意思。
作为宫殿木匠,我们的工作内容首先是要会看能建伽蓝的地相。伽蓝里边有佛塔、佛堂和寺院的回廊。就拿法隆寺来说吧,宫殿木匠首先要考虑在哪个位置、哪个方位和如何建造大雄宝殿、佛塔和讲堂。我们宫殿木匠的口诀中有这样的话:“营造伽蓝要选四神相应的地相”、“不建堂塔要先建伽蓝”。我们首先要考虑的就是如何来建伽蓝。
决定了这个以后,就可以开始设计呀、估算呀、选料等等。这个也是有口诀的,比如不买木材而直接把山买回来。自己要用的木料要亲自到山里去看了以后再买,口诀是这样告诫我们的。
建造伽蓝的时候,要先听听寺家的要求再开始建造。如果是重建先前的伽蓝,那要先查查原来的伽蓝是什么样。挖挖土看看原来的柱子是怎么立着的,原来的屋顶是怎样的,这些都是要考虑的。为了这个,既要了解土壤的特性,也要有一些地质学和考古学的知识。尤其是寺庙,还要了解这个寺庙是什么宗派的,它的教义是什么,等等。
但是再怎么说,关于宫殿木匠跟民宅木匠的最大区别,我想还是在材料的选择和使用上吧。民宅是用来让人居住的,是实用的建筑。而伽蓝是用来供人们礼佛参拜的,它使用的材料一定是很粗大的。古代日本的伽蓝使用的木料都是扁柏。在《日本书纪》中就有着明确的记载“建宫殿要用扁柏”。如果没有扁柏是建不成像法隆寺那样世界一流的木造建筑的。
扁柏是非常好的木料,耐湿、品相好、香气足,而且还容易加工。在法隆寺,现在还有一千两百年前的扁柏木料,完好无损,用刨子轻轻地刨一下表面还会散发出好闻的香味。
关于扁柏的话题我会在“怎么管理木料”的内容中再仔细讲解。我们跟一般木匠在材料的使用上的确有很大的不同,那就是,宫殿木匠只用扁柏,而且我们用的木料都是巨大的,宫殿木匠在使用这些有着巨大年轮的木头的时候,最重要的还需要具备能够理解这些木头的匠人之心。所以我们根本没有时间,也没有精力去考虑盖一平方米的房子需要多少钱这么具体细微的琐事。我们必须要把全部的精力都放在宫殿的建设上,这才是我们作为宫殿木匠的用心所在。如果没有这样的用心,怎么可能完成法隆寺和药师寺那种大寺庙的建造呢?