第9章 甲卷

《春秋左氏传》“介葛卢闻牛鸣”[44]一事，尝读之而恻然哀矜。壬子秋杪[45]，客湘阴城，偶闻人言：城中居人昔年有略识鸟音者，一日闲坐窗前，乍见一雀飞来檐端，大呼迎秀门外，晒有麦子，群雀遂蜂拥而去。其人急出迎秀门视之，果然。呜呼！观乎此者，爱物之心，可以油然而生矣。群鸟日无他图，惟勤勤以觅食为事。不觅，则无以自养，无以哺其群雏。而反哺之慈鸟，且无以仰供孝养。彼夫守麦之人，偶见一鸟啄食，或且淡焉若忘。嗣见群雀飞来，势必执竿以逐。然而见食则呼，与群共乐，而不暇虑及犯人大忌者，无机心故也。观此古今二事，可知鸟兽之情，处处视人情无异。惟知音者少，是以鸣之而不能通其意，以恤其灾耳。悲夫！

语云：“一卷文情流悱恻，满腔生意遍瀛寰。”此盖指古人立言之不朽也。曰：天地万物一体。曰：鸟兽龟鳖咸若。曰：与民同乐。曰：飞潜动植，各适其天。此皆古人之仁也。曰：君子之于物也，爱之而弗仁。于民也，仁之而弗亲，亲亲而仁民，仁民而爱物。此则古人之义也。非仁无以固其体，非义无以妙其用，二者必不可以偏废也。子曰：“好仁不好学，其蔽也愚。”学也者，学其制事之宜也，盖格物穷理之功也。愿我后起之英、后来之秀，涵泳深之。

古诗云：“春鸟意多哀。”又云：“山树高，鸟鸣悲。”闻声而知其悲哀，究不知其所以悲哀之故。然而以己之心，度鸟之心，虽不中，不远矣。陶渊明诗云：“孟夏草木长，绕屋树扶疏。众鸟欣有托，吾亦爱吾庐。”吾爱吾庐，不期而慨及禽鸟。其欣其爱，心理同源。人与鸟贵贱虽殊，而欣戚悲愉，岂有异致哉？故惟静观万物者，为能通万物之情也，学者可勿勉乎哉？

青草山人吴日京先生景运[46]，湘阴岁贡生，年四十，无丈夫子[47]。夫人张氏，自度生男不可必，力劝先生娶妾他乡。于归之夕，先生入房将就寝，诧见新妇坐灯前，泣涕如雨，其容甚惨。先生恻然心动，急叩所以，妇不之告。固问之，乃曰：“妾自髫龄[48]即归某氏，赖姑恩抚育者，十有余年矣。完婚后，又与夫君甚好合也。今因年饥，家无隔宿粮，夫不得已鬻妾，以供菽水资。妾念旧恩，心如割也。”先生慨然曰：“有是哉，胡不速以答我？明日决以肩舆送尔归，百金之聘币，用以赠尔夫子，以佐旨甘之奉可也。”遂呼张夫人，挈妇同寝。明日送归其家，缴还婚书，且手致其夫一函以为信。未逾年，而张夫人孕而生男，即今佳士吴君耀章是也。为善之报，抑何不爽如是哉？今岁癸酉，先生长卧山邱矣。老成凋谢，可胜悲哉。此一逸事耳，亟志之，以充忠厚之端云。易翰鼎曰：朱子有言，人惟色、货两关，最难超越。吴公却正色而悬崖勒马，拯极贫而捐金如泥。世人之所难，竟皆为先生之所易。呜呼，岂有他道哉！古之勇于为义者，惟在当机立断，无待踌躇，乃得自全其心之所安耳。

大司马衡阳彭公玉麟[49]，清风劲节，名冠群僚。凡有馈盛馔嘉肴者，概从谢绝，始终持之甚坚，人第知其清廉不取耳。有时为旧友所馈，则谊不容辞，然必邀幕客多人同食，促令肆啖以尽欢。而己则竟不下箸，托辞腹疾，仅啖园蔬，往往如是。幕客屡见而疑之，私相谓曰：“彭公岂真厌弃肉食者耶？”有老将者，彭公同里之故人也，私语客曰：“彭公微时，孝养太夫人，每求肉食一盂而不可得，辄自引以为歉，愀乎其容。厥后，家食渐饶，而亲不在。恒对我辈言之欷歔。然则今之箸不忍下也，又何疑焉？”呜呼！昔常不足，而今有余。其何及也？祭而丰，不如养之薄也。岂非万古伤心之语哉？夫彭公玉麟者，浩气弥六合，忠勇冠三军之名将也。而孰知有本之木，有源之水，端自赤子之心来也。悲夫！

县东白鹤洞人刘某，予家故旧也。壬申岁暮，以事来营田，问讯予家小儿女，呼曰胖子。胖子云者，盖乡俗以称体气丰腴之子也。夫凡人父母之心，望其子之富贵者犹后，望其子之肥健者最先。然则胖子之称，诚高出寻常少爷小姐之称也。即此想见山村古风，穆然意远。

善恶吉凶之报，往往捷如影响。愚谓匪徒报之，亦吉凶之必各从其类耳。

贤祖父得有贤子孙，持躬清正，居家孝友，畀以一官一邑，立见泽沛苍生。人以为乃祖乃父，积善无不报，天之佑之也，必生贤子孙。愚尤谓其贻谋之善，薰陶渐染，宜乎成此伟器，而非徒报应之不爽也。

慈亲念子之诚，已满圣人至诚之量。亲心无所欠缺，圣心无所增加矣。惟圣人云者，全体也。慈亲云者，一端耳。

予妻坤凝[50]尝喟然叹曰：“世间惟有一父母，恒钻入小儿胸间，看透小儿心事，他人岂能洞悉艰苦哉？”此语奇而确，淡而有味。虽圣人复起，无以易也。当夫王室如毁时，以周之民视殷民，苦乐奚啻云泥之别，而文王且犹视民如伤。一“如”字，妙不可言。人惟体玩古人“如伤”二字是何情状，当能领会吾家父母念子之诚，历历迫于目前，而凄然不能自已云。

仁者生之理，春者生之气。草木之根伏于土中，虽隆冬亦饱含生理。故春气一感，即萌芽矣。若本无生理，则虽感以春气，无以应之。从未闻坚石中生出草木来，只以无根可含生理故也。此殆未有小人而仁之一证也。程子谓心如谷种，生之性便是仁，阳气发处乃情也。窃计小人之自暴自弃，以斫丧其天，殆如谷种已蒸熟，而生性断绝也。不然，圣人民胞物与，一视同仁，惟望人人共登道岸，岂忍下此斩钉截铁之语，以绝群小之生路哉？

光绪丁亥夏秋冬，湘中亢旱半年，乡村池塘至无水以供炊爨。庖人皆远汲于湘滨，省城竭诚求雪。十一月十六日，下雪少顷。时黄河以八月决口，漫淹数十州县，死者不乏其人，而生者流离转徙，冻饿呼号。湘中官绅正筹办赈捐接济，有作歌刊贴城市者，标题曰《求雨妙法》。歌曰：“不助赈捐天不雪，捐赈些微雪现白。天意分明教拯人，无奈世人不思寻。于今要想求雪雨，奉劝大家思此语。再过几月雨不来，怕要求人来赈灾。他人一般也不出，请问我们向谁哭。”眼前指点，悚切动听。予过市中见之，高诵数十遍不休，因睪然于至哉圣言。“恕”字终身可行，诚无以出其范围矣。

大程子[51]少年好猎，横渠张子[52]少年好兵。猎与兵皆古制，未足为二先生疵，惟病在一“好”字耳。“好”字根于气质之偏，几乎濒于残忍酷烈，以视后来造诣。满腔生意，高下不啻天渊。可知儒生吃紧工夫，全在变化气质。

为谋而忠，要使吾心不留歉恨耳。究之，成功则天也。谋事如行舟然，得水则易，失水则难。

己亥正月家居，霖儿、甲鹇、翚儿、甲猊侍坐闲话。两儿慕古剑侠风，问如何乃能成侠，何处寻师。应之曰：“称剑侠者，就达用处言耳，吾勿敢知也。但知古侠士见重于人，全在立体。”问立体如何，曰：“吾圣人数语尽之矣。见利思义，见危授命，久要不忘平生之言。”两儿聆此，悠然意远。

同治辛未正月，家泗洲老人招饮，砺仲兄金鼎[53]在坐。偶以墨晶眼镜置黑漆几上，水天一色，混然莫辨。适厨人迁几，堕镜于地，铿然有声，满座皆惊，厨人尤骇然色变。砺仲坦然曰：“无损无损，此物固甚坚也。”徐起拾之，绝不一视，即入囊中，而口慰厨人不已，颜色怡然，始终不变。厨人亦改容谢之，无复惊惧。吁！此全人体面之要道也。其绝不一视者，惟恐见有破痕，使厨人终不自安耳。翰鼎旁窥而深契之，亟志之，以为藐躬涵养之一助。

语云：令人有初交之欢，不如令人无久交之厌。愚谓令人无久交之厌，尤莫如使人动去后之思。古人则唐明皇之于张曲江九龄，今人则左文襄[54]之于虞恺仲太守绍南[55]。其去后之思，皆发于至诚而不容己也。

里人田少鲁，甲午冬同饮邻家。谈及某省风俗之坏，疾首蹙頞，至不能言。少鲁客某省十年，闻见既多，更仆难数。略述其大者，诚哉不堪听闻。彼处杀人犯法，习为故常。而富者犯法论死，往往买人以身代。买者公然无忌，卖者甘心就戮，相习成风，不以为骇。官吏虽阴知之，而亦听之，佯为不知也。有老人年七十余，有男儿三人，适富家买人代死，三子者遂卖其父以与之。父不愿往，谕其子曰：“吾有子三人，命不为薄，汝曹皆能自食其力。吾虽老，尚能操作以助汝。汝曹何必贪图小利，使吾老人不保首领乎？”三子力促其行，并托亲朋劝之。父泣，坚持不往。三子者怒甚，竟持梃以击毙之。邻人白其事于地方官，官亦知积习之难穷也，终置之不究。呜呼！诚不料人心风俗之坏，一至于斯也。方望溪[56]生康雍之世，去闯献[57]之祸，才数十年。其《原人下》一文，论战国至元明，二千年间，兵祸之惨，而推本于人道之失。为天所绝，上之人任其失而不为之所。其积也，遂足以干天祸，而几尽其类。今以予所闻人心风俗如此，苟非传之过甚，则再积数十年，其流极更将何如乎？天若不复生圣人整饬万方，恐将来天理尽灭，势不至人类尽绝，使两间空洞无人，不止也。岂不悲哉？岂不悲哉？

汉川童谣云：“包老爷，睡龙床。替百姓，雪冤枉。定某刘，文山王。蠢主意，太荒唐。三百银，劝贪赃。包清官，岂肯当。侧船山，修堤防。万家命，免水伤。王家田，在此方。出亩费，如放账。年年收，岁岁偿。何不好，受众商。欲骗费，反诬良。阻大工，田永荒。收渔利，利在王。众失望，断米粮。好毒手，贼心肠。刘定中，老苍苍。人极好，性太刚。待小人，喜骂娘。得罪他，告上状。诬尔话，莫心怆。正直人，众素仰。日月也，庸何伤。但亩费，莫放让。田高低，同一样。定某刘，文山王。蠢主意，太荒唐。三白银，劝贪赃。不秘密，反言扬。包清官，岂肯当。过堂时，定泼汤。定某刘，混官场。不见面，尚无妨。文山王，受锦囊。充好手，喜洋洋。狡骗费，陷桑邦。犯众怒，到公堂。上帝板，尔须防。包清官，万民望。贤邑宰，钟与黄。同看堤，烛奸肠。秉公断，照王章。惩讼痞，以安良。百万家，仰甘棠。包清官，美名扬。承家学，守官常。结此案，享馨香。包孝肃[58]，祖有光。”案是时为光绪辛卯春暮，汉川莠民王某，乘黄、钟两大令授受之际，公事断续之交，悍然以三百金赂会审委员包大令，请求圆通结案。事将垂成，忽闻此歌一出，家弦户诵。而奸人悚然，不敢代进贿赂矣。先儒有言，人心风俗虽坏，而清议尚存，犹足以维持一二。良然。

楚悼王[59]素闻吴起[60]贤，使为相。吴起捐不急之官，废公族疏远者，以抚养战士。故楚之贵戚，尽欲害吴起。及悼王死，宗室大臣作乱而攻吴起。吴起走之王尸而伏之。击起之徒，因射刺吴起，并中悼王。太子立，乃使令尹尽诛射吴起而并中王尸者。噫，诸臣诚可诛也！明燕王[61]兵，攻某郡城，炮火轰击，声震山谷。太守自度力不能支，乃大书高皇帝[62]神牌，恭置城上，燕兵遂不敢复攻。吴起之走伏王尸，其智谋与此同，而所挟者尤重。楚诸臣竟置君尸不顾，而悍然波及之。盖先有无君之心，而后动于恶也。其伏诛也，不亦宜乎？

幼时闻父老言：左文襄公微时家居，部署田园事业，欲雇夫以资耕种。闻乡人某贤，招致来家数旬，察其所为称意，议雇之。山村雇值例甚廉，岁不过七八缗钱而止。其人请曰：“既任事，宜专心，但望主人增值，以纾内顾忧耳。”文襄唯唯，问需钱几何，其人以十缗对。文襄作色曰：“子而不贤，值虽廉，不愿雇。今知其贤矣，岂可徇俗例以薄待贤者乎？岁给钱二十缗可也。”其人大喜过望。嗣是竭诚任事，久而勿去，卒为左家得力之人。狮子搏兔，具见全神。他年奔走群英，借以先定东南，后平西北。是岂无道以致者哉？名臣作用，即此琐琐逸事，亦可窥豹一斑矣。

“大将筹边不肯还，湖湘子弟满天山。新栽杨柳三千里，惹得春风度玉关。”此甘肃诗人咏左文襄公道旁官柳诗，借以自摅其生死肉骨之感也。昔闻乡先正论曾忠襄[63]克复金陵大功，固赫赫在人耳目，犹不若山西巡抚任内办赈救荒一案，足以千古也。由此观之，则左文襄之廑恤甘民，至今令人沦肌浃髓。以视生平百战功高，孰为优胜，亦必有能辨之者。

人之分量不同，故所志大小各判。其量一族者，以安一族为慊。其量一乡者，以安一乡为慊。大而一国者，以安一国为慊。量周天下者，以安天下万国为慊。虽大小有不同，要之专注之精神，其坚确同也。志蕴于中，必得权位，而后能发于事业，泽及苍生。其立达情深，肠热如炽者，半生坐待已久。而权不我属，必且皇皇汲汲，情见乎辞。旁观者遂哂为不度德、不量力，甚或疑为越分侵官。而于翛然忘世之人，则盛称其安分知足。盖未深悉乎志士暮年之矜重也。

有门下士问于予曰：“尝闻吾师称某先生谦冲和蔼。昨有遇之广坐中者，则见其严肃有余，始终缄默，如木偶然，何也？”予应声曰：“此亦遭际使然耳。譬如东邻牧童刘四者，吾自昔见其状貌蠢愚，又家贫未能从师，至今不识一字，殊可怜也，自问无以胜人矣。一旦驱牛食草湖中，百十其群，尽为兽类。而俯仰四顾，惟我区区小子，可称万物之灵。因而短笛横吹，自鸣得意。虽欲谦恭贬损，无所施之。今某先生混迹屠沽，在坐无一可与言者，亦何从施其谦抑乎？呜呼！苍茫独立，徙倚何依，古今一辙，岂不悲哉？”

杨忠愍[64]、王船山[65]二公，皆严霜烈日、光焰逼人。所谓姜桂之性，老而弥辛者也。而忠愍自号曰椒山，船山自号曰姜斋，亦乐取其性之所近耳。

古之君子，在在因实而得名。盖韬光沈馨，阒然无迹，充实于中，而后光辉外著也。今之君子，又往往因名得实。盖偶有微长，辄得丈人先生奖励，遂欢欣鼓舞，欲罢不能，而渐几于道也。此曾文正[66]、郭养知、胡文忠[67]诸公，宏奖风流之有裨于后进者欤。

人有受病之处，本于气质而不自知，则全赖旁观之指摘也。而旁观之指摘，亦有两种：一则爱我之人，剀切言之，俾知所以变化；一则怨我之人，痛快言之，借以寓其讥訾。其用心不无悬殊，而其益我则一也。今幸本两君之言，得知用药之方。其规我者，固深感之。其诮我者，亦不宜衔之。况其为亡者乎？当年偶尔仇予，聊以快一时之口。今日九原可作，未必不深喜故人之能用其言。而有日新又新之渐也，亦何莫非可感之人哉？书至此，怆然于中者久之。

流光易逝，此为学者惟日不足之言。至若深闺孀母，辛苦摒挡家政，立望其孤儿长大成立，转觉日长如小年也。悲夫！

途中遇瞽者，或遇衰老人，我若行值其后，切宜缓步无声，勿令斯人知后有来者。恐彼疾行让避，致跌仆也。愿与同人肺腑铭之。

读书闻古人之风，不如目睹者之尤为亲切也。即如今人阅善书，聆其嘉言懿行，未尝不怦怦有动，然其感之也犹浅。迄观优伶演古事，忠孝节义之状，历历迫于目前，则顽懦同声泣涕矣。夫以孔子之于帝舜，两大圣心心相印。一切美善，早应洞见秋毫。而在齐闻《韶》[68]，乃曰：“不图为乐之至于斯也。”然则尽美尽善之赞，当在斯时，前此尚未尽悉也。此以知目睹者之尤为亲切也。由此推之，彼以言教者讼，以身教者从，亦以历历呈露目前，心迫于无所避也。

古人但云诗言志，后世论诗则曰“情、景”两大宗。愚谓景之于情，势不能并峙称雄。画疆而王，景之美恶，随情之哀乐为转移者也。“景”之一字，第可附于情耳。不然，吾眼中千态万状，何以吟哦脱口？偏举此景一二端，无他，适与吾心之哀乐相投也。其不相投者，虽见如不见耳。故乐则眷恋清风明月，悲则流连苦雨凄风。虽欲强之易而为言，不相入也。诗之写景，岂特后人为然？即“三百篇”中凡注释家所称为兴体者，实皆当日诗人适叙眼前之景，与一时之哀乐相投者也。抑愚尤有说焉。情无定，则景亦因之无定。人心而哀，虽遇清风明月，转助悲怀，则写此美景，亦成凄清之句也。人心而乐，虽当苦雨凄风，不挠至趣，则拾此恶景，亦供啸傲之资也。然则诗家情景两端，岂非一而二，二而一，而要以情为主者哉？

汉人诗云：“鸡鸣高树颠，狗吠深宫中。”陶诗则云：“狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。”自浅人视之，直似陶公袭取古人旧句，而窜易“高宫”二字耳。不知陶公静与天游之士，胸中洒落，纯是一片化机。眼前佳景，无心值之，信口吟之，何尝记忆古人有此旧句？而字字天然，究与古人貌合而神离也。

沈选《古诗源》[69]，于古逸抉择维精。愚谓尚遗老子二语：“良贾深藏若虚，盛德容貌若愚。”亦警句也。

《湘中渔歌》：“帆随湘转，望衡九面。”沈云：“《禹贡》‘夹右碣石入于河’，简而能达，不图此复遇之。”愚亦喜《禹贡》“九江孔殷”四字，括尽今日湖南全省水道。古人笔墨简而赅，大率类此。

古人因所都之地，以为国号。商邑翼翼[70]，周原膴膴[71]是也。后世颇有称殷汤者，蒙以为非。盘庚迁殷，始易国号。似盘庚以前之君，必称商王。盘庚以后之君，始可称殷王也。

《商书》：“说筑傅岩之野。”蔡注云：“筑，居也。今言所居，犹谓之卜筑。”蔡意殆以为傅说，未必躬亲贱役，而未思大舜耕稼陶渔，皆贱役也。古人大抵不辞贱役，所资以为养然也。孟子明言“傅说举于版筑之间”，当是铁板注脚。

《夏书·五子之歌》“予视天下”一段[72]，蔡注以为五子之言，申结祖训之义。愚谓此亦祖训之词。曰：“为人上者，奈何不敬。”恰是垂戒后王语气。曰：“予视天下。”曰：“一能胜予。”自是大禹战兢居位之神，现身指点语气。至“若予临兆民”一语，尤于五子口吻，殊为不合。

读杜少陵[73]《观画马》诗三复，“顾视清高气深稳”七字，以为摹写成德君子，酷肖全神也。岂特区区画马云乎哉？

江水东流，经武昌城而北折。湘水北流，经湘潭城而东折。而汉口为百货所辏，湘潭亦闤闠崇嶐，滚滚财源。宜皆水势之停蓄使然也。戊子冬记。

汨罗黄可轩公，予妻坤凝之王父[74]，是为方村公之仲子，而罗西先生世崇[75]之本生父也。家世孝友，门庭太和。方村公尝置磊石钟灯，河塘义渡，尤拯溺亿万人，至今泽国赖之。积善诒谋，宜乎子孙蓄道德，擅文章。今且发于事业，泽及苍生也。其家素重文人，所藏诸名士屏联，充盈笥箧。迄经咸丰兵燹后，散佚多矣。时可轩公已前卒，其仲子海航丈[76]，一日归自湘阴县城，中途遇小儿，持物一束乞买。海丈自舆中顾之，则红联之佚其半者也，哂而却之。小儿尾追数里，固请买受。海丈笑曰：“是儿需钱市饼饵，其情迫矣。微此物交易，吾犹当资助之，况有此乎？”解囊市之，及启视，则题可轩二兄属。海丈大惊，视其文，曰：“万卷古今寻旧友。”语意奇奥。视其字，秀劲可爱，而不辨为何人手书也。欣然持归，出示群季。互相记忆，向所见先世家藏，实无此联。倘所谓天授，非耶。邑人毛雅林广文英卓，为跋而存之，以为黄氏人文发祥之兆。由今思之，斯言谅哉。翰鼎幼时往来黄宅，早闻锐之、钦颖津津以此事见告，既而于海丈处得亲见是联。

同治一朝，湖南乡试凡五次。湘阴登贤书者：壬戌八人，甲子三人，丁卯二人，庚午四人。惟癸酉仅一莫君丙其，且本长沙县人，家居靖江。壬申秋，始占籍湘阴者也。人以文场寂寞，疑为县运之衰，而不知左恪靖伯[77]旋于是年冬以勋劳入阁。萃一邑山川灵淑之气，悉钟于一将相，更安有余波，以溉及其他乎？此正县运之极盛者也。

今悟楼一名槐亭，亭屋高墙后有小园。自昔环以土墙，中无他物，惟修竹数竿而已。每岁春霪过久，墙辄倾颓。雨霁放晴，旋复修筑，前后所费不赀，家人苦之。丁卯在家，客问予曰：“年年倾圮，年年修筑，劳力伤财，伊于胡底。子岂竟无长策，可保一劳永逸乎？”余应声曰：“有之。惟年年倾圮，则需年年修筑。若年年竟勿修筑，则年年不至倾圮矣。”众客相顾大笑，一浅语耳，然即此可悟自古安边之法。

舜禹之德，同归无间，皆宜有天下。而禹功尤为震世惊人，虽一旦跨越同僚，人无勿服。且舜之受禅也创，创则骤膺大宝，其心或有难安。禹之受禅也因，因则上践成规，其心或无所震。然而大禹再三固辞者，不敢自信其德冠群僚，惟我躬足承大统也。圣人之虚衷，有固然者。独不识尧之禅舜，舜乃一辞之后，不闻多言。旋即受终文祖，何哉？光绪丙戌暮春，予以馆甥家居。一日，为甲鹇儿讲《虞书》。予妻在坐，偶以此意问予。予喜其论古得闲，而亦莫解其何故。既而思之，恍悟甥舅之亲，去父子未远。以甥承舅而君临天下，天下可视若吾君之子，而非臣邻受禅者比也，是以圣人亦坦然忘形也。即以面示刘甥淞芙善涵，善涵颇称为别具只眼云。

予以光绪乙未秋八月六日，始报到鄂省官场。先一日秋分，偶得古画一幅，俨然日暮倚修竹图，敬瞻不胜自慰。因走笔而题其额曰：“在山泉水清，出山泉水浊。侍婢卖珠回，牵萝补茅屋。摘花不插鬓，采柏动盈掬。天寒翠袖薄，日暮倚修竹。”数语写出颜子、陶公二贤身分，胸中洒落，人品最高，非少陵大笔，不足以润色贤媛也。自古忠臣良将，未有不从寂寥淡泊中来。今翰鼎以末职初入仕途，复于风尘市井间得此古画，亦天赐之模范也。岂偶然哉？

同治壬申九月，予母一日谕厨人曰：“吾家畜犬已老，每见闻声起吠，甚有勉强撑持之状。盖自知责无旁贷，人何以堪？”翰鼎聆母言，不胜恻然增感。

予性素畏犬，今岁丙戌，在浏阳榷舍，本未养犬。忽近日常有外犬入厨中，畏人击逐，见人辄作抵触状。予益畏而逐之。今日甲鹇儿请于予，嗣后勿令厨人逐犬。尝见厨人以梃击之，恐伤之也。予亟以戒厨人，厨人曰：“二犬常至，终无法以绝之。盖二犬近皆产子，而其主人皆家贫，食不得饱，其子吸饮乳汁，则母腹益空虚，迫于饥，故常来此觅食耳。”予陡闻斯言，恻然心伤，鹄立移时不能去。因重属厨人：“嗣后切宜饲以余馂，吾当有以津贴汝也。”厨人唯唯受命。噫嘻！此益见物情之不可不时加体察也。予惟未加体察，故蔽于一己之私。惟知我之畏犬，不愿二犬之来，而不悟其所以常来之故。微鹇儿言，则亦无从一戒厨人，而更无从得闻厨人之语也。大凡人之有子，生于其家。富贵贫贱，惟其所值，有命存焉。若猫与犬，非定生于其家者，或乞怜而得，或市买而来。而主人之贫富，惟其所值，不亦命乎？昔人诗云：“可怜最是牵衣女，哭说邻家午饭香。”此种情状，路人闻之，且为心酸，况其父母乎哉？夫父母之心，亲亲之心也，行路而亦动怜贫之念。仁民之心也，推是心而悯恤贫家之猫犬。爱物之心也，而仁恕之道，不且于此基之乎？忆幼时家畜一猫，日食既饱而有余。邻猫迫于饥，时来窃其余以食。其畏人之状，甚为觳觫。悄窥无人而后入，一闻履声，辄堕地奔走。其情形甚可怜也，乃童子竟执而挞之。一日且执走原上，投之以触原下之高墙，坠而又触之石上，猫始得脱难而奔。此非无心之过，实则濡染恶习，而血气自逞，甘为残忍也。然而童子旋亦悔之。习俗移人，良可惧哉。

今夜因二犬事，追忆此事，益不自安。合并志之，以示儿辈及我同门，俾懔然于残忍之习，不可不痛加湔除。因物情尤不可不时加体察，俾得随时随事，以自善其处置也。其亦君子亲亲而仁民，仁民而爱物之一助也欤。

汉川县令陈南州先生豪，通知政要，廑恤民隐。至今汉川父老犹言之泣下者也。昔尝闻安徽士人，群聚扶乩。神至，自署曰某府城隍。诸人亦各自署职衔姓名，求示所问。其一人问事毕，神忽书问曰：“汝在湖北需次，曾面识汉川县令陈豪否？”其人对以时与往来，颇相契好。神书曰：“烦汝为吾致意，陈豪心病已剧，务宜屏除思虑，静养二三年，以期复元，再出而尽心民事。此良有司也，切望为苍生珍重金躯。”其人亟函告陈公，陈遂自请卸篆养病，而代摄者适为罗西先生黄公世崇。汉川连任得良有司，殊关县运所致。而良有司能见赏于聪明正直之神，且承殷勤护恤如此，尤非实心实政，莫能幸致者也。今日为我孙男有诒[78]受经馆师之始，午饮席中，予偶对淡永、伴琴诸君，闲谈及此。亟志之，以广师资之益，以增吾党之光。

或问曰：“同一竭劳任事也，而中有诚伪之分，何以辨之？”予应之曰：“或安而行之，或勉强而行之是也。”又问曰：“凡勉强而行者，终日一无诚意耶？”应之曰：“事或变起仓卒，情景逼真，亦足令其有专一迫切之诚矣。如今人乍见孺子将入于井，皆有怵惕恻隐之心是也。近年尝见军中野操，逐北追亡，动至数里或十数里之外，未尝不身劳而气竭。然毕竟是循例而行，非同诚意。一日路遇水龙救火，其绳牵奔赴之状，人人出于专一迫切之诚，乃恍然于诚伪之分，不可得而假也。虽然，吾吕子有言‘伪礼文，不如真爱敬。真简率，不如伪礼文’。窃谓为学者，务期由勉强以渐进于自然，不可以其无诚实之心而忽之也。”

昨日午坐消闲，对儿孙及坐客谈及昔闻两事，理趣盎然。亟志之，以充忠厚之端。蛟水陡涨，人物奔流，此人生最惨之事也。而乘机夺财害命者，抑何如此太无人心。一少年荡舟中流，见上游一人，头出水面，如飞而下，亟拨舟以迎救之。及近，则见为一女子，手持红木箧，举高于顶，惟恐沾湿。窃意其为宝物也，遂一念之转，欲杀而夺之。女以一手攀船，先投木箧于舱，将纵身而上。舟子以竹竿击其手，堕而随流以去。旋启箧，竟无他物。乃知女心所珍重者，藏有婚书一函耳。谛视之，乃即己身之聘妻也。一老人贸易江湖，一日远归，咫尺里门矣。忽风涛大作，亟拨舟逃命。及泊岸，回顾中流，两渡船将濒于危，坐客不下百余人。老人急呼左右渔舟奔救，救得百余人，按数酬钱百余贯。闻者各相顾踌躇，未有应者。老人乃变计大呼曰：“请以奔救之人纪数，如去者千人，即酬钱千贯可也。”群划乃蜂拥而去，全师而还。甫离渡船数丈，而两艘被浪皆沈，如稍缓须臾，则无济矣。救困扶危之间不容发，若此哉。迄渔划抵岸，老人如约酬金毕。其被救之百余人，鱼贯分班，登老人舟拜谢，往过来续，络绎不绝。既而一人甫登舟，望见老人，奔跪膝下，牵衣仰面悲号。老人视之，则己子也。老人盖年已六十，仅生一丈夫子云。呜呼！心术之微，岂不险哉。少年一念之差，无意而自杀其妻。老人一念之诚，无心而自全其嗣。此两事也，先后不同时，远近不同方，今为合而记之，不亦千秋金鉴，万金良药哉。愿吾子若孙，各书万本诵万遍可也。

出武昌东城散步，过洪山岳忠武[79]、罗忠节[80]二贤祠，小憩园亭。语从者曰：“壮者以暇日，修其孝悌忠信，入以事其父兄，出以事其长上，可使制梃以挞秦楚之坚甲利兵矣。其言似近于夸。得罗忠节公泽南部下孝子悌弟三百八十有五人，而大败奸淫焚杀之兵数千人于层峦叠嶂间。乃令亚圣之言，坚如金石矣，必不得已而去。于斯二者何先？”曰：“去食，自古皆有死。民无信不立，其言亦觉难能。得张许南雷之苦守睢阳，效死而民弗去。乃令亚圣之言，炳如日星矣。贤者之有功圣教，若此哉。”

“是何等襟怀，江汉为池，天地为囿。问先生位置，众人之母，王者之师。”此光绪丁亥暮春之初，上养知先生郭公嵩焘寿联也。似此胸襟，似此德望，养知既没，其有适当此联者乎？藐躬鹄俟道旁久矣，不知君子至止，亦许末士可堪执鞭为役否乎？念此不胜自惧。

先儒有言：“有所为而为者，利也。无所为而为者，义也。”又云：“为己而行者，私也。为世而行者，公也。”浏中讲友云南张伯昂进士瑞麐[81]，一日诵此语。予笑谓之曰：“为义者，亦有所为而然也。”伯昂问何所为，答曰：“为己。”伯昂惊问何说，曰：“君子欲自全其心之所安，是以勇于为义，非为己而何？”伯昂拍案叫绝，极赞戏言而含精理云。

壬申秋七月，在湘阴城馆，展诵辛未八月黄谦翰[82]致奠家樾珊先生[83]文，涕泗纵横，情不自禁。诸生在旁，怅然顾盼，不知何为。抑我公孝友至性之感于吾心者，为独深欤？翰鼎生颇晚，侍公之日又无多，不能悉知其行事。然即此所见一二端，已足令人歔欷不能释也。公同祖兄弟多人，公于雁序行三。其行四、行六、行七、行八者，皆公同怀弟也，家苦赤贫。其四弟连年失馆谷，虽孑身无以自养。其六弟、七弟、八弟颇能自食其力。然惟六弟有室，儿女繁多，俯畜之资，日恒不足。是以公怜四弟、六弟，倍切于诸弟。自昔授徒乡里，稍得馆谷，供养母夫人，即令其四弟依母共食，而分财以润其六弟。皆历数十年无以易也。厥后，执事榷舍，岁得薪水亦无多。而每次寄钱赡家，函示家人，酌分兄弟，必加批其旁曰：“六弟体气羸弱，人口嗷嗷，非资助无以自活，必须如数以与之。”加圈其语再四。此吾先君晋清公[84]所屡见，而屡告吾大母[85]者也。戊辰春，公车北上，途中寄书归，谕诸弟诸儿：“凡有缓急，总宜合家设法通用，以图混过一时。我归后，当有调度。母老矣，毋使有不乐。”盖其七弟、八弟，连年力役所得，一身食用无多。至近日，微有储积。四弟亦依己得食，皆可无忧。则所一意专注者，一六弟也。至虽礼闱揭晓之日，登第者莫不狂喜，万虑俱空。而公闻报后，闭户缮家书，仍复缠绵恳挚。自念出门已四阅月，不知六弟近日尚能度日否也。此非有固结于中，而不可解者耶。庚午春，丁忧在籍。一日，予仲弟晶鼎诣省之，见所食仅白粥一瓯，淡如水。晶鼎叹曰：“家人食苦惯，尚可耐。伯父在榷舍久，骤食此，何堪？请日备饭一盂。”公惕然曰：“吁，吾兄弟妻子皆食此，六弟食此且不足，吾忍独从厚乎？”晶鼎闻言，泪珠泉涌，感之深也。既而观察道陆莘农殿撰增祥，以公久谙厘金局务，檄委赴澧州津市局，襄办公事。濒行，对诸兄弟流涕久之，悲无母也。既出门，又回顾其六弟，不忍正视，睨而呼之曰：“六弟，其奈之何？”情真语促，至今犹闻哽咽之声。当时闻者，莫不泣下。呜呼！何片言之沈痛也。是年冬，还家度岁，与诸兄弟聚首数旬，恋恋弗去。至暮春之初，始挈其第三子宝仁，赴澧伴读，而公不复返矣。悠悠苍天，其何极哉？今去公之卒一年矣。其冢子恺伯，尚未得馆，家益窘迫，而犹自恨无以资助六叔父，以安泉下之灵。翰鼎尝过其庐，伯母黄孺人与谈近况，令人怆然。而独供给其四叔衣履饮食，力之可及，尽情尽礼，一无改于当年。吾益叹我公之委曲调停，至诚动物者，至深且远矣。悲夫！公讳鉴章，生于道光壬午，卒于同治辛未七月廿二日巳时。依考妣葬西山三塘屋之西。葬时，治丧诸公仓卒撰墓志数行，泐石以瘗，但称其为宋纯孝公明忠节公之苗裔，生而聪慧旷达而已。既举其末节，而徒引先世之贤以光其身，则竟似本身言行，别无可纪者然，所失不亦多乎？他年如撰述成章，宜换瘗之。公以同治甲子中乡试，戊辰中会试，以知县用，自喜得禄养亲，可偿素愿。但念母老，既未可迎奉远行，又必不忍身离膝下，因呈请改近迎养，分发江西。自京还家已数月，将赴南昌需次，公犹恋母久之，含泣而行。惟期履任，遣迎母氏。岂意过百日而终天永诀耶？而公仕进之心，于是灰矣。方公得官之初，屡诫家人曰：“凡是切宜照常俭约，不可稍从丰腴。儿辈切须安常力学，不可稍染纨绔习气。弟辈勿以汝兄忝博微名，不屑为他人役。农圃乃人生大本，衣食须从中领取，方足以养生。若州县衙门非分之财，得之诚易。然悖而入者，必悖而出也。兄弟子侄，各努力常业。慎毋以我‘仕宦’二字，置在心头。人谓得官可得多财，我则于义有未安者，必不妄受。但求得禄，买田一顷。俾年年不少食谷，以纾老母数十年怜贫之意，且使我兄弟得有田耕种，不至有力无所施，足矣。”将赴江西，遍访亲朋，急欲得一深明州县防弊之人，聘为幕友。久之未得，心如悬旌。到省后，又屡致书求之。及丁忧，决计起复后，改就教职，亲朋多力挽之。公怃然叹曰：“人生世间，总宜自量，总宜知足。今天下险幻多端，州县官非有明镜高悬者，恐不能无所冤蔽。我而清夜扪心，能堪其事乎？负国误身，将在此也，吾不忍为也。客犹有以见利不取为歉者，为公踌躇再四，而公卒坦然谢之。翰鼎初闻此议，心以为然。及屡闻答人之言，肃然其容，益服我公忠厚之意之诚也。当公需次江西时，囊櫜萧然，甚形窘促。人有愿贷公以数千金者，请随任派执收发案牍事，未履任，必不索偿。公知若辈舞弊无穷，固却之。而稍贷其旧戚杨姓钱，以供省中食用。其侍者言于公曰：“此项虽来，尚有不足。不如舍此，取彼数千金，犹可分寄家中，早买膏腴田数顷。虽未履任，家已致富。既履任，偿此何难？”公再三叱之。寻丁忧回籍，家无隔宿粮，左支右绌。人或咎公此举为失策，公以正言谢之，而或犹笑公为迂。及公卒，其旧戚杨某追逋甚急，家人出衣服以偿之。人愈咎公曰：“若从侍者言，不特今日免受重累，且能使其子孙坐享丰厚。至谓此公当日，若逆知将来履任不成，必不却此。”呜呼！抑何不知公之甚也。世俗不诚之心，岂足以度君子腹耶？

附录黄谦翰祭易公鉴章文

呜呼！甥不敏，不能述公之盛德。惟忆幼时缔婚后，家伯叔父尝举公之素行见示，以为小子师承有幸，而于公孝友大节，尤言之切切，不忍释然。甥虽幼不更事，而天性感触，早深钦慕之忱。及毕婚，登公堂，时见依依太夫人之侧，不减孩提倚膝时也。伯仲相亲，怡怡翼翼。甥每于拥炉侍坐时，窥其意言所在，惟冀户庭和辑，不忍稍伤堂上之心。甥观之熟，感之深，不觉亦步亦趋，望尘恐后。而于家庭之内，日益蔼然相亲，亦有不容自薄者，公之至性动人如是哉。甥每乐道其善，卒有莫罄名言者。然尝于人所易忽之处得公一节，而愈知公之至诚矣。昔闻公家窘促时，虽园蔬野蔌，必与兄弟同尝，不忍独食。近年司榷常德，岁获薪水亦无多，而分润兄弟，始终绝无吝惜叮嘱家人，至再至三。戊辰春，公车北上，途中寄函归，望诸兄弟切宜交相扶持，毋稍推诿，必令老母私衷一无隐忧。一篇之中，三致意焉。未几，公捷南宫。公之族子翰鼎，闻报自汨罗步归。甥与偕来，登庭叩贺。阅公家报，肫肫然以服官邻省，迎养太夫人为志。而书中最为刺骨沁心之语则曰：“我出门已四个月，不知六弟近日尚能过得日子否？”读之再三流涕。诚以昆季中，惟此公食指繁多，故忧之弥切也。然是书作于礼闱揭晓之日，人虽系情骨肉之饥寒，当此狂喜之际，或有暂忘之者，而公眷眷于此，外至之荣，不足稍撄其忱悃。非所谓如饥渴之于饮食，欲须臾忘而不可得，如水之湿，如火之热，其天性有不得不然者哉。公之大本之固结如此，其他复何论哉？今者再见无期，吾将奚适，輀车将驾，聊奠酒浆。若不知涕泗之何从，盖不仅半子之私痛也。呜呼哀哉！

古今隐语成趣，往往令人解颐。东坡问坐客多人曰：“何物味美，可称绝唱？”一老僧答云：“惟鸡味美，令人甘食。”东坡莞尔而笑曰：“茹素人，亦嗜鸡肉耶？”老僧笑而不答，东坡乃恍然曰：“鸡者饥也，饥者甘食，至论不磨。”相士语淮阴侯曰：“相君之面，不过封侯。相君之背，贵不可言。面者，北面以向汉王也。背者，背汉而身自王也。”此则当时不得已之言也，而以隐语出之，盖求自免于祸患也。即此亦见吐词之妙。

诸生某，素行不检，而心忌循谨者之相形见绌也。一日，语邑人杨恕斋曰：“吾不解某君之一尘不染，何以始终坚持若是。是难能也。”恕斋曰：“惟君最难，某君易易耳。某君端坐一室，寂然无求，心不劳，力不惫。惟率其性，行其所安，何难之有？君则心怀彼美，百计经营，钻穴窬墙，鞠躬尽瘁。昨经窥破，雪夜奔逃，惊魂未定，寒已入骨。而君方且有志未坠，舍己芸人，力行不懈也，不亦难乎？”吁！在杨君特一戏言耳，而亦可为醒世之文。《书》云：“作德心逸日休，作伪心劳日拙。”大小一辙，可胜慨然。

仲弟晶鼎告予曰：“尝检曾祖时买田契券，得数十百纸。立契人多于契尾余纸书吉祥成语，以志颂祷。因仰见我曾祖彩臣公，一生忠厚待人。其于因贫鬻产之家，矜怜倍切，所求善贾，必且如愿以偿之，不忍稍事刻减。是以人皆悦服，而爱敬祝祷之诚，不禁流溢于楮墨间也。”翰鼎闻此恻然，亟志之，以为传家至宝。

甲午仲春在家，适仲弟炳仑归自成都。入门乍见，举家惊喜，绕炉围坐，听谈蜀事。仲弟盖从余公肇康拥护钦差查办事件而还也。叙及余公奉派分途巡视，所历各州县，入署即升座调案。立命劈毁非刑最酷之猫笼，查照案情，分别留遣。得蒙昭雪奇冤、立释缧绁者，先后凡数百人。举家击节称快，而予独悲不自胜，泪如泉涌。盖家居抑郁已久，一旦闻同心人湔除虐政，不俟终日，深惬平生大旱霖雨之怀，不觉喜极而悲耳。

乙未春，客湘潭。一夜梦中，独坐一室，悲歌感慨，涕泗纵横。既而拍案大呼曰：“湘阴易翰鼎，有古侠士风，久欲为当世效驰驱之力。乃至今沈埋草野，岂不悲哉？”旁皇四顾间，忽醒，则果泪流湿枕矣。而记忆梦中呼号数语，历历分明，一字莫能增减。呜呼！其亦热血所激而凝者欤。

辛卯春，在汉川县署，罗西先生解任有日矣。念翰鼎处馆未久，又将赋闲回湘，引以为歉。适所亲调摄监利，向罗西密求良友，以妥司征收。且云：“罗山一柜，辛资例得巨金，而责任甚重，尤需端人。”罗西遂举翰鼎以应，翰鼎始终力辞，盖有他故，不愿就也。罗西以为无妨，敦促再四。既而且作色曰：“寒士以馆为生涯，求人且不惜，况遇童蒙求我乎？非义之财，则君子勿取。今例得巨金，皆正款也。竟以他故而弃此，汝心独无所抱歉耶？”对曰：“一有所歉，在负长者厚意耳。至于巨金未取，视之坦然。诚为我家食禄，横直暂存上帝天厨，任其随时支应。早取、迟取，取于此、取于彼，皆无殊也。小子何必汲汲乎？尝论人生食禄有定数，而多寡不得自知。但宜随遇顺受，以济一时之需。不必竭虑殚精，以营求多利。苟为分内所应有，万一终身领享未尽，冥冥主宰，犹当补给于吾后人。苟分内之财不丰，而网利过数，销耗已多，且恐中年禄尽，难以自乐余年矣。此皆就正款而言也。若夫悖入悖出之财，更何庸论及哉？”罗西欣然而喜曰：“有是哉，吾子信理之深也。吾亦可无抱歉矣。”既而奉督宪南皮先生文牍，知两湖书院[86]文会在即。罗西遂欣然备文，申送翰鼎及翰鼎之女婿刘善涵就试武昌，而皆得邀内课之选。辛壬之间，翰鼎虽馆居未久，而获师友之益已多。即所受膏奖川资，亦近二百金矣。一日谈及此，仲弟炳仑笑曰：“此即所谓天厨存款耶？不于监利开支，而卒于两湖给领耶？”

友问国家倏盛倏衰，毕竟孰难孰易。予应声曰：“二者皆可转移于旦夕。枢廷之间，一旦用君子当权，衰即转盛矣。一旦用小人当权，盛即转衰矣。一二人之转移，果得如此神速哉？良以君子当权，必擢众君子起而任事，而庶事康矣。小人当权，必引众小人出而同谋，而万事堕矣。而愚且谓君子之羽翼，较小人为更多。小人当权，众小人固闻膻蚁附矣。其君子，断无一人附和之。和平者，犹或见几而去位。刚健者，必且面折而廷争。小人畏其阻挠把持，虽欲亟行稗政，尚难速如风驰。君子则不然，一旦当权，众君子之弹冠相庆，不待言矣。而为小人者，除元恶不悛外，凡悠悠者，必皆转能从善，以迎合之。何也？小人所求者，富贵而已矣。今则舍此为善，别无求富求贵之路，亦何必不转而从同哉？以是知君子之羽翼较多，而成功甚速也。

壬辰就学两湖书院。斋舍盖以干支二十二字名之，予与刘甥善涵淞芙同居“子”字斋。共爨而食者十数人，有为父子者，有为同怀兄弟者，有为师弟朋友者，有携仆从而为臣主者。一日，芙甥笑谓同人曰：“区区十数人耳，而五伦中人，自夫妇而外，无所不周。”一友正言以晓之曰：“妻父女婿，正夫妇之见端也，何谓五伦缺一哉？”芙甥憬然，敛容起敬而退。

乙未五月，在长沙城，友人谈及东方兵事及近日条议，太息痛恨，不堪言状，且曰：“士民坐视草野，心其何以安乎？”予答曰：“入则躬行孝悌，俾闾里有所矜式。出则本忠诚以为天下倡，此吾党之责也。和议大计，枢廷主持，外臣如将军、督抚尚难尽参末议，士民自无可言。至于补救世道人心，则顾亭林先生所云‘匹夫之贱，与有责焉’者也，吾辈何多让焉？今日之务，正人心，急于攘外患也。”

缄口谨言，圣人垂戒多矣。在圣人原教人以养心，而吾人尤借此以远祸。窃维入世之难，不特论人之短，在所必戒。即称人之善，亦贵审机。吕子云：“对奸人发正论，不问有心无心，总是不磨之恨。”《礼》：“入门问讳。”此亦当讳者。愚谓称人之善，在我固发于好善之诚，别无他意。倘有异趣之人在坐，闻之或忸怩难安。且恐疑为有意相形，而因羞成恨，不特恨我，甚至心怀忌嫉，或将迁怒于斯人。而我与斯人，皆未之知也。可不惧哉？可不慎哉？

凡事得失有无关命，迟速关时，故曰时命。时之为义大矣哉！凡事无分巨细洪纤，莫不有时。夫事之至大至重者，莫如均平天下，奠安生民。时未至，则虽以孔孟周流，唇焦舌敝，而仍抱歉终身。况群儒乎？时已至，则以汉高草泽豪雄，五年之间，崛起而平定海内。况汤武乎？是以古君子养晦待时，非因循也。惟恐徒劳无功，或尤有害耳。予言至此，侍者难予曰：“然则人事可不尽乎。”予应之曰：“否，不然也。吾所谓有害者，揠苗助长之类也。至于春而耕、夏而耘，人事之当然，而不可失时者也。岂有自惜人力，而坐待秋成之礼乎？里人有巨舟，冬天滞于古东町湖港之淤泥，欲推之十数里外而入于湘，以资运物贸易。集壮者多人，用力三日，而卒莫能及远，只得置之。迄春天，湖水方生，又适大雨数日，其家一老人别有所往。偶过湖心，喜见舟浮水面，乃独力引绳而牵之，竟出兔耳港而达于湘。归告其家，其子趋而往视之，则已缆系湘滨矣。似此今昔殊形，难易有天渊之别。水为之也，实则时为之也。待时之义，顾不重哉？是以古君子必养晦以待，而未敢躁竞以从事也。时之为义大矣哉！”