第五节 金雀花帝国

继承人问题同样困扰着亨利一世，他在私生活方面亦非省油的灯，总共生育20多个私生子女，但这些孩子都没有合法继承权。登上国王宝座时亨利已31岁，仍然未婚，他需要认真考虑一桩政治婚姻。婚事安排体现出亨利颇有政治头脑，他登基3个月迎娶苏格兰国王马尔科姆三世的女儿玛蒂尔达，这位公主血统很高贵，她的母亲是威塞克斯王朝最后一位小王子埃德迦的姐姐圣玛格丽特，这桩婚事为亨利的英格兰王冠增添了合法性。

亨利与苏格兰的玛蒂尔达只育有两个合法子女：儿子威廉，女儿玛蒂尔达。1120年11月25日，威廉王子从诺曼底乘坐白色的维京大船到英格兰，原本是一次非常欢乐的旅行，他带着诸多贵族和侍从纵情豪饮，大家喝得酩酊大醉时船只触礁沉没，威廉葬身鱼腹，这是金雀花王朝诞生的著名前奏“白船事件”。

现在亨利的合法子女仅剩玛蒂尔达，她是神圣罗马帝国（德国）皇帝亨利五世的皇后。1125年女婿去世，英王把寡居的女儿召回英格兰，两次强迫贵族们承认她为继承人，这事儿让大家实在勉为其难，女人当国王在诺曼贵族的观念里不可理喻，亨利也知道形式上的承诺在自己去世之后并无保障。

1027年，亨利听到一个令他震惊的消息，佛兰德斯伯爵“好人查理”遭谋刺死亡，法兰西国王路易六世运用自己的影响力，使威廉·克里托继任佛兰德斯伯爵。威廉·克里托正是亨利一世那位放荡大哥罗伯特的儿子，他始终坚称自己是诺曼底真正的合法拥有者。忧虑这位侄儿动用佛兰德斯的力量染指诺曼底，亨利决定为女儿寻求一桩政治婚姻震慑威廉·克里托，也为玛蒂尔达将来继承王位再加装一道保险阀。联姻是亨利运用娴熟的政治手段，他曾把8个私生女儿许配给周边各国大小诸侯，构筑起安全的防护网。

1028年6月，诺曼底举行了一场盛大婚礼，谁都想不到，诺曼底和安茹这两大宿敌居然结成亲家。亨利为自己女儿相中安茹伯爵富尔克五世的长子杰弗里，并在婚礼上给女婿举行了骑士册封仪式。绰号“美男子”的杰弗里脸上还带有稚嫩之气，他喜欢佩戴一朵黄色的“金雀花”帽饰，因而有“杰弗里·金雀花”之别称。时年27岁的玛蒂尔达以神圣罗马帝国前皇后之尊下嫁伯爵之子，其实内心百般不愿意，何况夫君比她小12岁。老妻少夫出于政治目的走到一起，虽然生育了三个孩子，但感情上颇为淡漠，一生散多聚少。

老公公安茹伯爵满心喜悦，若杰弗里与玛蒂尔达生出儿子，毫无疑问未来自己的后人将掌控诺曼底，历代先人啃不下来的仇敌诺曼底通过联姻即可轻松到手，他第二年就放心地去耶路撒冷当国王，把爵位与领地传给杰弗里·金雀花。亨利自认妙计安天下，没想到埋下隐患，诺曼底与安茹是世仇，他手下的诺曼贵族们普遍不赞同这桩婚事，更不愿意在亨利去世后拥戴一位妇人为国王。

1135年12月1日，给英格兰带来30余年安宁的亨利一世病逝，他的继承人安排却引起两岸长期动乱。当时金雀花夫妇还远在自己的安茹领地，布卢瓦伯爵斯蒂芬（亨利一世妹妹阿德拉之子，征服者威廉的外孙）正在他妻子布洛涅女伯爵玛蒂尔达的领地，这里离英格兰东南角只有一天路程。近水楼台先得月，斯蒂芬火速带人登陆，先在伦敦宣布继承王位，然后在自己弟弟温彻斯特主教（布卢瓦的亨利）的协助下掌控了国库。

斯蒂芬召集贵族们开会，告诉大家“当年你们对玛蒂尔达的效忠誓言出于被迫，是无效的，老国王临死前改变了主意”，反正诺曼贵族们本来就不愿意拥戴女人为王，更讨厌她的安茹丈夫，顺水推舟附和了斯蒂芬的说辞。坎特伯雷大主教也被说服，在西敏寺为斯蒂芬施行涂油圣礼。一旦获得英格兰王位，争取诺曼底那边的贵族就占据了优势，因为他们在英格兰皆有地产。如果亨利一世有不可争议的合法男性继承人，斯蒂芬断不敢有夺取王位的妄念。

金雀花夫妇和他们的儿子回过神时，发现被英格兰和诺曼底贵族瞬间抛弃了，他们要索回自己的王国，必须通过血与火的手段。玛蒂尔达·金雀花不是轻易服输的女人，她与自己的小丈夫商定，今后夫妇各有分工，她去筹划反攻英格兰，杰弗里则留在安茹伯国以此为根据地抢夺诺曼底。

斯蒂芬的性格善良谦恭，缺乏专横决断和政治手腕，不具备乱世为王的军政能力。驾驭好大贵族才是中世纪国王稳固统治的根基，而他信赖一些地位不高的亲信，三年之内就得罪了诸多权贵，同时导致苏格兰国王大卫一世不断发兵南侵，王国四处起火。斯蒂芬曾许诺要晋升帮助自己掌控国库的弟弟当坎特伯雷大主教，结果食言了；格洛斯特伯爵罗伯特（亨利一世才干出众的私生长子）、切斯特伯爵、索尔兹伯里主教罗杰，这些人都因斯蒂芬安置不当投向金雀花阵营；因不善于笼络和控制教会，坎特伯雷大主教西奥多德作为英格兰宗教领袖，一直拒绝给斯蒂芬的儿子加冕。

幸好斯蒂芬的表妹玛蒂尔达·金雀花也浑身毛病，这场王位争夺的雌雄之战才久拖不决。首先作为女性，在骑士主宰的世界里夺取江山有天然的性别劣势；英格兰公主、王位继承人、安茹伯爵夫人、神圣罗马帝国前皇后，长期顶着一大堆光环生活，玛蒂尔达养成了傲慢自大的性格，不易与人相处，贵族圈中缺乏人脉。

1039年秋天，玛蒂尔达·金雀花潜入英格兰与异母兄长格洛斯特伯爵罗伯特会合，宣布与斯蒂芬分庭抗礼，自此出现了两个宫廷。1141年2月林肯郡的战役中，斯蒂芬兵败被俘，他弟弟温彻斯特主教此时作为教宗使节已站到金雀花一边，玛蒂尔达·金雀花夏天得以顺利进驻伦敦，等待不久后的西敏寺女王加冕典礼。这位高傲的女王脚跟还未站稳，就冰冷对待教宗使节提出的和平条件，同时不愿意减免伦敦的贡赋开罪了市民，连番铸下大错。

这时候另一个女中豪杰——斯蒂芬的王后布洛涅的玛蒂尔达横空杀出扭转危局，说起来她是玛蒂尔达·金雀花的姨表妹，她的母亲玛丽也是苏格兰国王马尔科姆三世与圣玛格丽特的女儿。斯蒂芬王后是圣殿骑士团的积极赞助者，当丈夫前往英格兰夺取王位时，她即将分娩，却毫无畏惧地挺着大肚子渡过海峡，生下儿子尤斯塔斯。内乱期间的1139年，她从布洛涅召集来军队，向英格兰北方进军，迫使南侵的苏格兰国王签订和约。

一位女王，一位王后，两位玛蒂尔达表姐妹上演的大戏，比男人们更精彩！

听说丈夫被俘，斯蒂芬王后四处联络同党，筹集一支军队向伦敦开拔，重新争取到温彻斯特主教的支持，在伦敦市民揭竿暴动的配合下，一举赶走了玛蒂尔达·金雀花。高傲的表姐从伦敦逃出后，居然带领军队去围攻温彻斯特城堡，斯蒂芬王后率兵前往解围，战斗中把格洛斯特伯爵罗伯特俘虏。

格洛斯特伯爵是金雀花阵营在英格兰的主力干将，玛蒂尔达·金雀花只得同意交换俘虏，释放了斯蒂芬国王。此后大家再无大规模野战，各自踞守城堡。那个时代缺乏强有力的攻城武器，若战斗是以城堡攻防形式进行的，除非进攻方的实力绝对强大，防守方通常都占有优势。金雀花与斯蒂芬谁也不能吞掉谁，内战陷入僵局。1147年10月，格洛斯特伯爵去世，玛蒂尔达·金雀花只得垂头丧气离开英格兰，再没踏足这块土地，斯蒂芬终其一生也未平息北部切斯特伯爵和西部亲金雀花势力的割据。

玛蒂尔达·金雀花的英俊小丈夫不负重托，在欧陆的经略颇有成果，进展艰难却逐步胜利推进。经过连续多年的战争，他在1144年终于攻夺首府鲁昂，通过武力取得诺曼底公爵之位。可是杰弗里无暇进攻英格兰，只能巩固成果，诺曼底公国和安茹伯国都不是容易统治的地方，驯服那些骄悍的贵族颇费工夫。1150年，杰弗里与法兰西国王路易七世达成交易，他在韦克桑地区问题上向法王让步，换来法王正式承认他为诺曼底公爵，得到最高领主认可，增强了统治诺曼底的合法性。第二年，38岁的杰弗里去世，他们夫妇的事业只能由18岁的儿子亨利·金雀花来接棒，他承袭了父亲的安茹伯爵和诺曼底公爵头衔。

根据历史习惯，老领主去世后叛乱和阴谋就会纷至沓来，何况诺曼底被征服还没多久。安茹伯爵崛起，同时身兼诺曼底公爵，让法兰西国王寝食难安，法王必定会组建起“反对派俱乐部”四面包围。亨利·金雀花面临的形势不容乐观，他不仅要平息领地内的叛乱，巩固父亲的成果，与法王周旋，还有一个最重要的任务——与斯蒂芬争夺英格兰王位，对一个年轻人来说，这似乎是难于登天的任务。

一位“女神”的突然降临改变了亨利·金雀花的命运。

1152年初，有位风姿绰约、家世显赫的大贵妇正在欧洲寻觅可以依托的夫君，无数贵族对她垂涎三尺，最终亨利·金雀花把她揽入怀中，这个良缘居然是金雀花的封君和对头法兰西国王路易七世所赐。当年3月份，路易七世以“有血亲关系”为由，宣布与王后阿基坦女公爵埃莉诺离婚。

阿基坦公国名义上是法王的封臣领地，实际上跟诺曼底、勃艮第、安茹这些公国、伯国一样具有独立性，公国位于法兰西的西南部，南临加斯科涅公爵领，北接安茹伯爵领，10～11世纪几乎拥有法兰西中南部大部分领土。1137年4月，阿基坦公爵威廉十世在朝圣的途中逝世，他13岁的独女埃莉诺继承了这一西欧丰厚的领地。一个少女难以震慑领地内众多骄悍贵族，她需要庇护，而任何诸侯娶到这个少女也将如虎添翼。法兰西路易六世抓住机会，让王子路易当年7月与埃莉诺成婚，一周后路易六世驾崩，路易七世在继承王位的同时能以妻之名兼领阿基坦公爵之衔。

阿基坦是骑士文学与音乐的重要发源地，埃莉诺的祖父威廉九世同时也是著名的诗人。在家庭环境的熏陶下，埃莉诺性格热情奔放，喜爱诗歌与音乐，推崇骑士精神，热衷奢华生活，这与过着苦行僧日子的路易七世格格不入，路易手下的贵族和教士也对这位性情奔放的王后颇有微词。

埃莉诺1147年与路易七世参加十字军东征，在整个过程中出尽风头，她不仅动员300多个阿基坦骑士参加远征，还让很多侍女参军入伍，并打扮成希腊传说中的亚马逊女战士模样。在拜占庭（东罗马帝国）首都君士坦丁堡，埃莉诺深受那里的贵族和骑士称赞，被比作亚马逊女王彭忒西勒亚（希腊神话中战神阿瑞斯的女儿）。

十字军东征前，埃莉诺与路易的感情已很冷淡，这次远征失败又令她受到诸多谣言困扰，说她跟自己叔叔安条克（十字军在中东建立的一个国家）的统治者西蒙有染，更有离奇传言，说她和穆斯林英雄萨拉丁有一夜情。埃莉诺早有离婚之意，教宗尤金三世苦口婆心调和夫妻感情，让他们睡在一张床上，全蒙教宗这次成人之美，埃莉诺又为路易生下第二个女儿。然而，这再次让路易及其廷臣们感到失望，埋怨她生不出男性继承人，夫妻感情破裂已无可挽回。迫于身边人的压力，路易找了个借口与王后离婚，阿基坦公国仍旧归还给埃莉诺。

28岁的埃莉诺若在家中坐等的话，追求者一定纷至沓来，不过她早就钟情于比她小8岁的亨利·金雀花，这位刚满19岁的安茹伯爵和诺曼底公爵，正在紧张忙碌地筹划他的英格兰远征，埃莉诺向他发去“火速前来成亲”的消息。亨利·金雀花获得女神结婚通知后立即暂停进军计划，带着侍从们风驰电掣一路南奔，5月18日，又一对老妻少夫在阿基坦首府普瓦捷举行了婚礼。

按照封建制惯例，亨利·金雀花能以妻子之名兼领阿基坦公国，他的军政实力顿时倍增。这桩婚姻改变了欧洲政治生态，很快就炸开了锅，法王的醋坛子也碎了一地。路易七世作为最高封君，名义上对自己的女封臣有婚姻监护权，而自己的前妻结婚不但未向他请示，而且嫁给自己时刻提防的封臣，于是法王决定着手遏制亨利·金雀花的事业。

另一件事更令路易七世蒙羞，埃莉诺跟亨利·金雀花结婚后一口气生了八个子女，光儿子就有五个，其中有三个当上国王，最著名的一位就是威名远扬的“狮心王理查德”。

这桩联姻短期来看增大了亨利·金雀花完成任务的难度系数，1152年夏季开始，他几乎面临四线作战，第一线指挥英格兰的金雀花力量与斯蒂芬对抗，第二、第三、第四线分别在诺曼底、安茹、阿基坦平息叛乱，很多人认为他熬不过这场劫难，但年轻的公爵作出了一个惊人决定，不顾欧陆领地仍未脱困，冒险率小股军队登陆英格兰。

人的冒险决定能否得到称赞取决于是否成功，成则叫“魄力”，败则为“鲁莽”，而成功也要看运气。运气明显站在亨利·金雀花这边，1152年5月，斯蒂芬那位女豪杰般的王后逝世，第二年8月王子尤斯塔斯紧接着离世，次子坚决无意当国王，斯蒂芬连失主心骨和继承人，心力交瘁至极。长期拉锯战争导致双方的男爵们领地被劫掠，生产受影响，收入下降，他们渴望和平，力促两边谈和，无论斯蒂芬还是亨利·金雀花都不能忽视贵族们的建议。亨利·金雀花也考虑到欧陆领地还不稳定，敌对势力虎视眈眈，英格兰战局再拖下去，两岸的事业都凶险难测。

1153年12月，双方签署《威斯敏斯特和约》，约定：在斯蒂芬有生之年，大家仍尊其为国王，实现王国的统一稳定，斯蒂芬则认亨利·金雀花为义子，立为王储，死后由后者继承王位。其实这个条约与当年温彻斯特主教向玛蒂尔达·金雀花提出的内容大致相同，她的傲慢自大导致战火延烧12年。和约给英格兰带来和平，斯蒂芬终于可以高枕无忧当国王了，但好景不长，10个月后这位身心俱疲的国王与世长辞，如果在和平年代，他也许是位出色的君主。

21岁的亨利·金雀花一帆风顺合法地戴上英格兰王冠，称为亨利二世，这是百年来首个无争议登上王位的君主，他精通多门语言，熟悉法律，是自诺曼征服后首个受过最好教育的国王。亨利二世同样面临前任君主们都需经受的考验：扩充疆土、巩固地盘、与法王周旋、解决家庭纠纷、面对儿子叛乱和妻子离心。

亨利二世开创了英格兰历时最长久、地位最重要的王朝——金雀花王朝，准确地说，他统治的不是一个王国，而是“金雀花帝国”，英格兰只不过是他最大的一片领地。金雀花帝国全盛时期包括：英格兰王国、诺曼底公国、阿基坦公国、布列塔尼公国、缅因伯国、安茹伯国、奥弗涅伯国、一半的爱尔兰以及南威尔士，在欧陆的领地几乎囊括法兰西半壁江山和大部分西海岸，成为雄霸西欧的大国。

先后当上英法两国王后，埃莉诺的人生充满传奇，现在她的兴趣终于有了用武之地。征服者威廉把骑士制度引入英格兰，其内涵主要包括军事与政治行为准则，埃莉诺则塑造了丰富的骑士文化。她把骑士文学和音乐大力推介到英格兰，邀请著名的游吟诗人来访，让他们写作诗歌四处传颂；这些诗歌讲述骑士与贵妇的故事，歌颂他们为了保护妇女和心爱的女人（或女主人）赴汤蹈火，骑士爱情观自此风靡英格兰社会。

一位长相英俊的骑士，如果他举止优雅，学识过人，尊重女士，又能在比武大会中有出众表现，会赢得贵族社会交口称赞，成为贵妇们竞相追捧的偶像。不可小看骑士文化对道德和行为的影响力，即便在中世纪最凶残最无耻的政治斗争中，上至国王下至骑士，鲜有人敢轻易伤害贵族妇女，哪怕她是你的政治死对头。一旦伤害贵族妇女的事传扬出去，会被社会视为奇耻大辱，轻则身败名裂，重则众叛亲离。