第2章

御手洗洁是岛田庄司笔下的侦探，也是全世界所有推理小说中最有特点的一位侦探。

御手洗洁这个名字在日语中是“打扫厕所”的意思。他一九四八年十一月二十七日上午八点二十八分出生于横滨，是京都大学的肄业生。他的智商在三百以上；他的相貌是个永远的秘密，因为岛田庄司不允许任何人为其画像；他的职业是占星师，但没人能说清他究竟依靠什么来养活自己；他拥有非凡的贝司技巧，却从来不屑于以此为生。

御手洗洁是个彻头彻尾的怪人。他平时颓废不堪，遇到奇案时却活力无限；他常常一言不发，却有着无法克制的演说癖；他曾经高谈阔论几十分钟，为的就是向别人解释自己为何从来不戴手表；他极端鄙视自己的同胞，肆无忌惮地咒骂同胞的劣根性；他非常崇拜福尔摩斯，却宣称福尔摩斯不过是个既爱吹牛又有毒瘾的骗子；他热衷于模仿狗叫，看着别人惊异的目光乐不可支……他认为地球是圆的，所以地球就是圆的；他认为天空是蓝的，所以天空就是蓝的；他认为自己是世界上最有个性、最优秀的侦探，所以，世界上最有个性、最优秀的侦探就叫御手洗洁！

御手洗洁这个人物的设置是岛田庄司厚积薄发的成果。他的名字源于岛田先生儿时的经历；他的音乐才华是岛田先生自己的写照；他对于福尔摩斯的评论来自于岛田先生对推理文化的研究；而有关日本国民性的种种观点，更是借御手洗洁之口表达了岛田先生自己的心声。常人是无法理解御手洗洁的，就像常人无法完全理解岛田庄司一样。正如御手洗洁自己常常说的：“只有疯子才能理解疯子。”

其实，只要案子破得精彩，谁会在意侦探是不是个疯子。