没有人是一座孤岛:追思叶世祥教授
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

人生有情泪沾臆——遥念世祥

黄世中

美国东部时间16日晨7时30分(北京时间16日19点30分),收到温州大学原人文学院书记周剑平电邮:“世祥今晨7时30分辞世。”

天呀!才47岁,怎么说走就走了呢?

震惊!疑惑!不解!伤怀!忆念!悲摧!

在这大西洋的海滨,寂寞的特拉华湾,用什么寄托我此时心中的悲哀?打开日记,写下深切的挽悼:

廿三载友朋,纵谭诙谐,一无所忤,昨倏然归往,听瓯江悲鸣水逝,人间顿失作者;

十八载同事,切磋砥砺,全在知心,今惊悉梦思,看雁荡哀咽云飞,天上却添文星。

谈笑风生,行政学术换肩双挑

来美国已经五年多了,今年初回到温州。

1月15日到温大参加“迎春茶话会”,下午在人文学院闲聊,世祥听说了,特地来文学院会一会。知道他已经升任副校长,我说:“学问不能放弃。”世祥说:“肩膀的负荷太重了,没办法,是党员,一切听从指挥。学术研究,是兴趣所在;行政工作,是为大家服务:两头兼顾,只好晚上少睡一些了。”

1月21日晚,前人文学院院长吴其南教授自掏腰包,请我到“得尔乐”小酌叙聊,有原师院院长马大康、原人文学院书记周剑平和世祥三位相陪。吴其南特地带了收藏15年的剑南春酒“宴客”。席间谈起学校近年来的发展和所取得的成绩,大家都很高兴。我们几个人都是心在书本,意在学术,不喜行政管理工作。无奈,大康、其南、剑平都不得不出任校长、院长、书记的工作,现在世祥也不得不走这条路,五个人谈起这事都十分感慨。世祥却谈笑风生,慷慨而风趣地说:“肩力不足,非挑不可,就换换肩;时间不足,非干不可,就少睡眠。已经接受了,就得干好。行政、学术,一个肩膀挑一担,负荷实在太重了。没办法,答应了,就只好往前走;走不动了,就歇一歇。尽量争取挑到底吧!”

没有想到,年初一见,竟成永诀。悲哉!

谦谦君子,借书求学慑于开口

世祥为人很是谦和。大约是20世纪90年代初,他刚分配到温师院中文系不久,知道我藏有香港出版的美国著名学者夏志清的《中国现代小说史》,想借去一读。一个星期天,打了电话,说是想来看看我,参观我的藏书。

世祥来家以后,聊了几句,就急着要看看我的现当代文学藏书。他拿着台湾版《徐志摩全集》五册,翻了又翻,看了又看,然后轻轻放下。最后他在一个书橱上看到了夏志清的《中国现代小说史》,说:“这书国内还没有出版。”我很得意地告诉他:“作者是美国研究中国现代文学的权威,1961年就由耶鲁大学出版社以英文出版印行,香港1979年才翻译出版。同丁易、刘绶松、唐弢所编的《现代文学史》很不一样,也远胜过王瑶、司马长风的《新文学史》。其中张爱玲、沈从文、钱锺书等的有关章节,在丁、刘、唐、王、司马几种文学史里都看不到。”

世祥拿在手里,不忍释手;翻了又翻,看了看我,似乎想借读。可是一抬头看见大橱上挂着一个牌子“私人藏书,概不外借”,终于没有开口。看得出,世祥是个谦谦君子,很想借去读一读,却慑于开口。如此谨慎,倒使我有点不好意思,就主动地说:“这书,我现在暂时不会用到,你可以先拿去看看。”

他一听,喜出望外,高兴地说:“那我就先借去了,我会用牛皮纸把封面包好。”我笑笑说:“这是布质精装,不用包了。”这书,他读了半个月就还了。过了一段时间,他还想再读这书,要我再借给他,说这一次想参考写两篇文章,能不能放得长一点时间。果然,这一次放的时间足足有一年多。两人比较熟悉以后,一次世祥开玩笑说:“黄老师,这书我真的不想还给你了。”

我说:“那你就留着吧,我正在疏解李商隐的诗,最近十年恐怕也不会转道现代文学。你拿去吧,也算是‘书得其所’了。”

书,应该赠送给爱书的人,赠给像世祥这样急需的人!送给真正做研究而不是休闲、消遣、打发时间的人!

这是我藏书中赠送友人的第一本书。就这样,以书为媒介,我和世祥成了好朋友!

知识渊博,专而不陋广而不杂

和世祥有一点相似的见解:学问应该“专”,但不能太狭窄,如此则“专而不陋”;基础不妨打得“广”一些,但不宜漫无边际,如此则“博而不杂”。世祥研究的范围主要在现代文学和文艺理论。但是他对古代文史也很重视,平时浏览阅读,并不受治学范围的限制。他曾说:不懂古典文学的人,很难研究文艺理论。

一年,中文系到洛阳、西安去旅游。在洛阳游览了白马寺、龙门石窟,在西安看了华清池、兵马俑、乾陵等景点。一路同行,世祥很健谈,说到白马驮经东来,龙门石窟则天塑像的依据,武则天的《无字碑》等,都能持之有据。

我听了,当时心里就想:“不愧是北师大的青年才俊!”

世祥有《鲁迅小说的形式意义》,有《20世纪20—70年代中国文学的审美倾向》,有《鲁迅小说创作研究》,有《中国审美主义思想研究》,有《中国文化保守主义的西学背景》等,亦可以算“立言”不朽了。他确实在实践他的“专而不陋,广而不杂”的主张。

人生有时真是很无奈!天妒才俊,有才无命!李商隐诗云:“古来才命两相妨!”难道世祥也应了这种无可稽查之谈?

皇天没有赐予世祥长寿,应赐予世祥再生!

愿天下有才之人都能尽情地挥洒自己的才情和才气。

“人生有情泪沾臆”!呜呼,世祥安歇吧,我在大西洋之滨,在寂寞的特拉华湾忆念着你……


(作者系温州大学人文学院教授,现居美国)

(本文原刊《温州日报》2013年7月31日)