迷人的假象:光影中的心理学秘密
上QQ阅读APP看本书,新人免费读10天
设备和账号都新为新人

笔仙,笔仙,请出仙洞

别以为这些场景里请笔仙、钱仙、碟仙都是恐怖片的虚构,事实上它们可都是现实中真实存在的“请鬼”游戏。它们在历史上源远流长,在当下的流行程度也蔚为壮观,比如“请笔仙”这个游戏就简直是中国大学女生的“必修课”之一。

在中国大学校园里流传的“请笔仙”游戏大致遵循这样的程序(我自己不止一次请出过笔仙,所以以下的描述绝对真实。过程看上去相当诡异,不过我保证,我会给出科学的解释):

首先,既然“请笔仙”请的是“鬼”,那整个仪式过程中的“阴气”就要足够重。一般来说女生的阴气比较重,所以通常都必须由两名女生来请笔仙,不少男生是请不出笔仙的。然后要找一个阴气很重的时辰,阴历鬼节自然最好,赶不上这样的日子那就在晚上十二点前后请,这是一天中阴气最重的时辰。随后最好找一间阴气较重的房间,闹过鬼的自然最好,没有的话朝北不太见光的房间也够用。请笔仙时最好把房间里的灯光调暗一点。

天时、地利、人和都齐备了之后,拿一支铅笔、一张A4纸。在A4纸上画上如下的标记和文字:

右上角的圆圈是“仙洞”,是笔仙出入阴阳两界的通道,而中间的数字和文字是笔仙用来回答问题的。“请笔仙”的两人要先约定好一句咒语,用于召唤笔仙附体,比如“笔仙,笔仙,请出仙洞”。然后两人面对面坐好,以下图的姿势握笔(也可以是两人同侧的手),把笔尖放在“仙洞”上:

请笔仙手势

握笔的动作要自然放松,不要太用力,然后其中一人说出咒语。如果“走运”的话,随着咒语最后一个字念完,你立刻就会体验到一个非常神奇的感受:有一股力量拉着你的手动了起来。这股力量拉着你的手,让笔尖在纸上画出一些不规则的线条。奇怪的是,在说出咒语之前,你是绝对感受不到这股力量的。你也许怀疑是对面的同伴在唬你,但你很快发现对方的表情比你还诧异。

你现在可以开始问笔仙问题了,可以先问“过去”,也就是那些已经成为事实的事,比如“我是不是女生?”一问完这个问题,本来在无规则走动的笔这时可能会忽然朝向“是”字移动,然后围着“是”画圈。还可以问自己的生日,笔仙会在数字上画圈回答你的问题。很让人惊讶的是,对于这些过去的问题,很多时候笔仙的答案都是对的,甚至包括一些你自己都记不太清楚答案的问题。

这还不算诡异的。更诡异的是,你接下来可以问“未来”,比如“明天的C语言考试能不能过?”笔仙如果在“否”上画了个圈,那你就得小心了,对于考试能不能过这类问题,笔仙的答案十有八九也是对的。

可这也还不是最诡异的。如果请笔仙的现场还有第三者,那你接下来可以问笔仙关于这位并没有握着笔的第三者的问题。最诡异的就在这里,笔仙有时候居然能回答出来一些关于这个第三者的问题,甚至在握笔的人完全不认识第三者的情况下也能回答对。

在问完所有的问题后,握笔的其中一人可以说一句事前约定好的咒语,比如“笔仙,笔仙,请回仙洞”。一说完这句咒语,笔就会立即走到仙洞,然后那股推着笔的力量忽然消失,一切恢复正常,说明附身的笔仙已经走了,游戏到此结束。


请笔仙的过程里大致有这样一些神秘的现象:


1.阴气重的条件下才可以被召唤出来;

2.“鬼”上身,控制你的手臂运动;

3.知道你的过去;

4.预测你的未来;

5.知道旁观者的过去。


面对如此灵异的现象,相信超自然现象的人会把它当做鬼神存在的铁证,不信的人则嗤之以鼻:“这还不简单,一定是握着笔的其中一人在做假呗。”而事实是,他们都错了,笔仙并不超自然,但也不是有人做假。真相是,两位握笔者其实是被催眠了,笔仙附身其实是一种特殊的催眠状态。

意识/无意识:心灵的双重结构

要解释催眠态,我们还得从心理学的祖师爷之一弗洛伊德讲起。看过大卫·柯南伯格导演的《危险方法》(A Dangerous Method)的朋友可能对弗洛伊德学派的理论有所了解。在影片里,弗洛伊德和荣格用催眠的方法让歇斯底里症患者回忆起童年的记忆,追寻精神疾病的根源。片中的心理治疗师们之所以用这样的思路来寻找心理疾病的根源,那是因为按照弗洛伊德的观点,精神疾病的成因就在于童年的某些欲念以非正常的状态压抑在了潜意识中。而“潜意识”正是弗洛伊德心理学最核心的概念。

在弗洛伊德看来,人的心理像是一座浮在海中的冰山。我们的意识就是露在海面之上的部分,这部分只是冰山一角。而隐匿在海面之下的才是冰山庞大的主体,它正是“潜意识”。潜意识如此庞大,以至于其实它才是心理的主体。而吊诡的是,它又难以确切地被我们自己的意识所感知到。潜意识中包含的,大多是一些非理性的情绪、欲望与本能需求(比如对食物和性的渴求),而它们却是驱动人的行为的主力弗洛伊德著.车文博主编.(2004).弗洛伊德文集1:癔症研究.长春出版社.。很多时候,意识只有靠边站的份儿。在弗洛伊德看来,潜意识是人心中的一个看不见摸不着的幽灵,人其实是这个幽灵的奴隶。

在后来的岁月里,弗洛伊德的很多理论细节都因为缺乏可靠的实证依据弗洛伊德空有强悍的理论建构能力却不善于(或者是不屑于)收集实证证据,他的理论学说大多是建立在对精神疾病病例(很多是孤例)的观察之上。在现代实证科学的视角来看,弗洛伊德的理论缺乏可靠的实证依据。而被后来蓬勃发展的实证心理学抛弃,但“潜意识”这个核心概念却随着岁月的流逝越来越闪耀出它的光辉。当今心理学已经积累了大量可靠的证据证明人的很多行为都是由类似“潜意识”的心理力量驱使。其中的代表人物是因为研究人的非理性决策行为而获诺贝尔经济学奖的心理学家丹尼尔·卡尼曼(Daniel Kahneman)。在他的集大成之作《思考,快与慢》里,卡尼曼将人的心理区分为两大系统丹尼尔·卡尼曼.(2012).思考,快与慢.中信出版社

这其中非理性的、由无意识主导的、容易受暗示、依赖直觉判断的系统1,几乎可以完全对应于弗洛伊德的潜意识。当我们提到“本能”、“直觉”、“下意识”这些概念时,指的其实就是系统1。在现代心理学里,我们更喜欢用无意识(unconsciousness)来代替潜意识(subconsciousness)。“无”更能突出系统1中并无清晰意识的特性。

而理性的、意识清晰的、相信自己的理性和逻辑判断的系统2,则几乎可以对应于“意识”。当我们提到“意志”、“理性”、“理智”这些概念时,我们指的其实都是系统2。

甚至,当我们说起“我”这个词时,指的其实也是系统2。当你思索“我如何如何”时,这个“我”其实就是你当前能感知到、意识到的那些思绪的总和。所以夸张一点说,我们一般所说的一个人的“思想”、“主观世界”、“灵魂”,其实就是系统2。系统2是如此凸显,以至于我们以为系统2就是心灵的一切。但心理学家的大量研究结果却恰恰与我们的常识相反——就意识而言,“无”比“有”强大得多。意识的本质其实是“无”。

无意识的强大至少表现在两种情形下。第一,在某些特殊的生理状态下,无意识会以惊人的面貌呈现出来。第二,人类的大量知识其实都是依靠无意识运作的,无意识其实无处不在。在这一篇里,我们先来看看某些特殊生理状态下的无意识显现。

无意识接管身体

在那些能启动无意识的特殊生理状态里,最有代表性的是催眠态。这里说的催眠(hypnosis)并不是让人睡着的意思,而是通过某些方法让人进入一种意识恍惚的特殊状态。在《惊天魔盗团》(Now You See Me)里,伍迪·哈里森扮演的“心灵魔术师”其实就是一位催眠高手。比如片中他可以用猛击对方身体的方法让对方瞬间进入意识恍惚的状态,这是在现实中真实存在的催眠引导术奥蒙德·麦吉尔.(2010).催眠术圣经.吉林文史出版社.

在人平时的清醒状态中,系统2起到了一个防火墙的作用。人的理性思维会推测和分析出别人的意图,一旦意识到别人试图了解自己的内心,而自己又不想让自己暴露在别人面前,他们就会竖起这道防火墙,拒绝他人的暗示。而催眠师可以通过一些引导方法让系统2进入宕机状态。这时清晰的意识被瓦解了,心理被无意识统治的系统1占据。由于理性思维休眠,因此心理防线也随之被解除,这时人们特别容易接受各种暗示。在催眠态下,魔术师或者催眠师可以向对方下达各种指令,可以在一定程度上操纵对方的思绪和情绪,例如“接下来我会开始数数,随着数字的增大,你会变得越来越愤怒”。有些处在催眠态的人真的会随着数字的增大而感觉无名怒火升起。

魔术师或催眠师还可以在被催眠者的意识中埋下一些“信号”,这些信号甚至在催眠态解除后也可以起作用。例如,在《惊天魔盗团》中有这样一段情节:心灵魔术师在一次魔术表演中催眠了一群观众,然后在他们脑中埋下一个指令,要求他们一听到有谁说出“别动”这个词,就像打橄榄球那样一起把那个人当成四分卫扑倒,他随后解除了观众的催眠态。解除催眠态之后的观众已经想不起来这个指令,但当他们一听到有人喊“别动”,就还是不由自主地把那人扑倒了。影片这一段情节其实并没有十分夸张,现实中资深的催眠师的确可以做到类似的事。美国纪录片剧集《绝对好奇》(Curiosity)第二季第四集里展示过一个洗脑实验,片中的催眠师通过催眠成功将一个遵纪守法的普通人洗脑成杀手,他用的方法就是这种在清醒后仍然起作用的暗示。


其实,梦境与催眠态十分类似。《盗梦空间》(Inception)这部影片里有一个基本设定:植入一个观念必须要到梦境中进行。这种设定是有一定道理的。梦境其实也是一种意识和理性思维被压抑的状态。梦境中无意识变得相对活跃,此时人就更容易被暗示。

20世纪八九十代,国内曾有过一段全民气功热潮期。那时,风靡全国的很多所谓气功大师会巡回地做所谓的“带功报告”。带功报告就是气功师在会场上给全体听众“发功”,有一些听众会不由自主地手舞足蹈、欣喜若狂。这种不可思议的现象,其实只是一种集体催眠罢了。很多研修催眠的咨询师或催眠师,都可以做“带功报告”,他们也可以在课堂上集体催眠下面听讲的学生。那些所谓的气功师其实只是一些高明的催眠师而已。