“记得当时，已经上了幼儿园，回家的时候......正好看见父亲带着哥哥出来。之前已经有一点预感，但没有想到这么快就来到。当时母亲抱着我，关上了大门。我只能在窗户里看父亲和哥哥离开，再也没有回来过。” ...